„Du hängst nicht gerne rum, oder?“, schrieb mir ein Freund. „Oder gehst du gleich in die Sauna?“ Es war Freitagnachmittag, kurz nach fünf. Und ich war in der Badewanne. Meine Freundin war gerade mit unseren Töchtern aus dem Haus gegangen. Sie brachte sie zu Oma, wo sie ein Wochenende blieben. Ich war das erste Mal seit langem alleine zu Hause. Das meiste Chaos hatte ich schon aufgeräumt (in meinem Kopf wirft mir meine Freundin immer ein paar Kisten Lego in den Kopf, kurz bevor sie aus der Tür geht, damit ich mich als Alleinerziehender nicht langweilen muss .. Genügend Müll für einander zu lassen ist schließlich der Eckpfeiler einer gleichberechtigten Elternschaft). Und jetzt war ich in einem warmen Bad. Weil es könnte.
Ich antwortete dem Freund, dass ich endlich mal einen Abend alleine war und nicht mehr ausging, was er verstand. Ich sackte zusammen und ließ noch mehr heißes Wasser laufen. Einen Moment später trat ich völlig entspannt und zufrieden aus der Wanne, wissend, dass nichts getan werden musste. Es war nicht nötig zu kochen, keine Kinder ins Bett zu bringen, kein Arsch nötig. Der Abend war ein großes weißes Blatt. Ich wärmte Essen auf und aß am Tisch, während ich auf meinem Laptop eine neue Serie auf Netflix ansah. Dann legte ich mich auf die Couch und schaute weiter.
Ich war ungefähr in der Mitte der Folge, als ich entschied, dass ich doch nicht in der Stimmung dafür war und die Serie abstellte. Kein Grund, viel Zeit. Ich blätterte durch Netflix und schaltete einen Film ein, der mir gerade gut genug erschien. Es stellte sich heraus, dass es einfach nicht gut genug war und nach einer Stunde schaltete ich es aus. Ich sah auf die Uhr. Jetzt war es schwer. Ich hatte meine Zeit verschwendet, wie Leute, die im Lotto gewinnen und dann ihr ganzes Vermögen für Schrott ausgeben. Wie ein einzelliger Marcel Proust sah ich mich um und suchte nach meiner verlorenen Zeit.
Obwohl es zu spät war, um einen neuen Film anzufangen, war es noch früh genug, um gut zu schlafen. Im Bett öffnete ich Instagram. Klassischer Fehler. Bekannte zeigten, was für einen lustigen Freitagabend sie erlebten. Sie erwähnten sich gegenseitig in den Nachrichten und teilten diese Nachrichten dann erneut, sodass ich ein endloses Karussell voller Spaß beobachten konnte. „Schaut, wie viel Spaß wir haben“, sagten sie. ‚Aussehen!‘
„Ja!“ sagte ich, „verstehe! Aber ich habe auch Spaß, weißt du. Wirklich!‘ Das stimmte natürlich nicht. Und am Ende hätte ich einfach meinen Schwanz aus meiner Hose hängen sollen.