Jelena Osipova hält zittrig zwei selbstgemalte Plakate hoch. Damit protestiert sie gegen die russischen Panzer und die Bomben und Granaten, die die Ukraine bombardiert haben. Ihre kleine Statur wird von den beiden Beamten, die sie mitnehmen, in den Schatten gestellt. Die beiden behelmten Männer in voller Kampfausrüstung behandeln sie vorsichtig, Osipova ist alt und es gibt viele Leute, die filmen und fotografieren.
Innerhalb einer Stunde gehen die Bilder der Verhaftung in St. Petersburg um die Welt. Osipova ist eine sofortige Berühmtheit und wird mit der Verbreitung der Bilder nur noch berühmter und älter. Als jemand berichtet, sie sei „eine der letzten Überlebenden der Leningrader Blockade“, kursierte das auf Twitter. Dass ihr Alter darin enthalten ist, fällt nicht mehr auf – sie ist 76 oder 77 und damit aus der Zeit nach dem Zweiten Weltkrieg, in dem die Blockade stattfand. Twitter ist nichts für Historiker, die Wahrheit wird oft dem Unterhaltungswert und der Geschwindigkeit geopfert.
Jelena Osipova ist bekannt. Als Künstlerin malte sie einmal ein Graffiti-Gemälde zum 75. Jahrestag der deutschen Blockade von Leningrad (wie das heutige Sankt Petersburg vor 1991 hieß). Das war 2014. Noch bekannter wurde sie als „Oma der Opposition“. Seit 2002 beteiligt sie sich an Protesten gegen Putin. Sie ist bei jeder Demonstration dabei, auch letzte Woche, als wegen des Einmarsches in der Ukraine jeden Tag Russen in Sankt Petersburg auf die Straße gehen. Bis zu ihrer Festnahme.
Mehr als fünf Mal in zwanzig Jahren eingesperrt
Osipova ist ohne Zweifel eine mutige Frau. In zwanzig Jahren wurde sie mehr als fünf Mal festgenommen und eingesperrt. Sie war Zielscheibe von Drohungen und Einschüchterungen, ließ sich aber nicht abschrecken. Sie demonstrierte diese Woche weiter, als der Protest aufgrund der Brutalität der Polizei von Tag zu Tag kleiner wurde.
Seit Beginn der Invasion vor einer Woche wurden laut dem russischen Menschenrechtsprojekt Ovd-Info 7.632 Demonstranten festgenommen. Die Behörden achten nicht auf das Alter. Neben Fotos und Videos von der Verhaftung der älteren Osipova gibt es auch Fotos einer Gruppe von Kindern im Alter von 7 bis 11 Jahren, die eine Zeichnung und Blumen in der ukrainischen Botschaft in Moskau hinterlassen hatten. Die Mütter ließ die Polizei einsperren, auch die Kinder mussten auf die Wache. Laut der Schöpferin der Fotos, Alexandra Arkhipova, drohten schreiende Beamte vor den Kindern, den Müttern die elterliche Autorität zu entziehen.
Die Einschüchterung wirkt. Die Proteste in Russland sind praktisch verblutet. Der renommierte Dissident Aleksei Nawalny hat am Mittwoch seine russischen Unterstützer aus seiner Zelle per Twitter aufgerufen, weiterhin täglich auf die Straße zu gehen „und für den Frieden zu kämpfen“, um die Proteste wieder zum Leben zu erwecken.