Das Letzte, was die Angehörigen des 22-jährigen Sanitäters Amit Maan von ihr hörten, war eine verzweifelte Sprachnachricht am Samstag, als sie versuchte, in der Klinik des Be’eri-Kibbuz im Süden Israels Schutz vor Hamas-Kämpfern zu suchen.
„Bitte lass es aufhören, bitte lass es aufhören. . . Wo ist die Armee?“ Maan flehte, als das automatische Waffenfeuer ertönte. Maans Schwester sagte am Sonntag, sie wisse immer noch nicht, was mit ihr passiert sei; Die Behörden hatten keine Angaben gemacht.
Einen Tag, nachdem der beispiellose Angriff aus dem Gazastreifen das Land und seine gepriesene Armee überrascht hatte, waren die Israelis traumatisiert über das, was sie auf ihren Straßen und in ihren Häusern gesehen hatten – und über die offensichtliche Unbereitschaft der Behörden, die mit ihrem Schutz beauftragt waren.
Bilder und Videos von Menschen, die nach hinrichtungsähnlichen Tötungen tot auf israelischen Straßen liegen und andere – darunter Frauen, Kinder und ältere Menschen – als Geiseln genommen und nach Gaza verschleppt wurden, haben dem Land ein neues Maß an Schrecken beschert. Israelis sind es gewohnt, mit schwelenden Konflikten zu leben, aber seit 1948 haben sie keinen so tödlichen und groß angelegten Angriff innerhalb der Grenzen des jüdischen Staates erlebt.
Eyal Rosen, ein Oberst der israelischen Militärreserven aus dem Dorf Ein HaBesor nahe der Grenze, sagte: „Ich fühle mich wie in einem katastrophalen Traum. Das Land ist sich des Ausmaßes der Gewalt noch nicht bewusst, und der Tag danach wird für die Kinder und die Zivilbevölkerung eine Zeit der geistigen Rehabilitation sein.
„Wir haben unsere Abschreckungsfähigkeit lange Zeit verloren, als Gesellschaft und als Nation.“
Als Militante am Samstag die Grenze überschwemmten, mindestens 600 Israelis das Leben kosteten und mehr als 2.000 verletzten, waren Rosen und seine Nachbarn, Veteranen von Eliteeinheiten, sich selbst überlassen.
Sie griffen zu ihren eigenen Kleinwaffen und wehrten drei verschiedene Angriffe bewaffneter Hamas-Kämpfer auf ihre Gemeinde ab, die etwa ein Dutzend Kilometer von der ehemals stark befestigten Grenze zum umzäunten Gazastreifen, der Hochburg der islamistischen Bewegung, entfernt liegt.
Dass die Bürger von einem Staat, der stolz auf sein militärisches Können und seine fortschrittlichen Waffensysteme ist, in ihren eigenen Häusern mit Handfeuerwaffen gegen Militante kämpfen mussten, war für viele Israelis zutiefst beunruhigend.
Israel wurde zunächst von dem Angriff am Samstag überrascht, reagierte dann mit einer schweren Bombardierung des Gazastreifens, bei der nach Angaben von Beamten im Gazastreifen bis Sonntagmorgen mehr als 300 Menschen in der blockierten palästinensischen Enklave getötet und fast 2.000 verletzt wurden.
Israel erwachte am Sonntag zu einem Morgen anhaltenden Blutvergießens, Tränen und Schocks. Diejenigen, deren Angehörige sich in den Händen der Hamas befanden oder immer noch vermisst wurden, bettelten im Fernsehen und Radio um Informationen, während die Behörden nicht reagierten und in mehreren Gemeinden im Süden Israels immer noch Schießereien tobten.
„Ich bin immer noch voller Entsetzen und absolut am Boden zerstört. Ich warte, bis wir endlich hier abreisen können“, sagte Dina, eine Universitätsdozentin aus der Stadt Sderot, am Sonntag.
Ihre Stadt war der Schauplatz der ersten Bilder, die am Samstag durchsickerten, von in Kampfanzügen gekleideten Hamas-Kämpfern in Kleintransportern, die frei umherstreifen und automatische Waffen abfeuern, innerhalb einer israelischen Gemeinde.
Dinas Sohn, ein Polizist und ehemaliger Kampfsanitäter, hatte nebenbei als Sicherheitsbeamter beim nahegelegenen Supernova Music Festival gearbeitet, ein Ereignis, das nur ein Zeichen dafür war, wie undenkbar die Idee eines solchen Einmarsches aus Gaza geworden war.
Der zweitägige Outdoor-Rave mit DJs aus Großbritannien, Brasilien und Japan zog Tausende junger israelischer Nachtschwärmer an. Als Gruppen von Hamas-Kommandos angriffen, wurde „die verfluchte Partei“, wie Dina sie jetzt nennt, zum Schauplatz eines Massakers und einer Massengeiselnahme.
Stundenlang reagierte das israelische Militär nicht, als bewaffnete Hamas-Kämpfer auf die Feiernden schossen, wie „Enten in einer Schießbude“, wie ein Partygänger es ausdrückte. In einem viralen Video wurde eine junge Frau von Hamas-Angehörigen auf einem Motorrad weggeschleppt, während sie um Hilfe von ihrem Freund schrie, der ebenfalls gefangen genommen wurde.
„Mein Sohn kämpfte dort und blieb bei den Verletzten, bis sie schließlich evakuiert wurden“, erinnert sich Dina. „Er verteidigte sie mit seinem eigenen Körper und ging als Letzter.“
Während sich am Samstag auf dem Gelände des Musikfestivals das Grauen abspielte, blieben andere Israelis, wie der Sanitäter Maan, in sicheren Räumen zurück und flehten über die Medien und ihre eigenen Verwandten um Hilfe.
In palästinensischen und israelischen sozialen Medien kursierten Videos von Hamas-Geiseln, die sie genommen hatten. In einigen Fällen stimmten Angehörige dann der Ausstrahlung der Videos im israelischen Fernsehen zu, in der Hoffnung, dadurch den Druck auf die israelische Regierung und die internationale Gemeinschaft zu erhöhen.
In einem solchen Video sind eine Mutter und ihre beiden kleinen Kinder im Alter von fünf und drei Jahren sowie ihre Schwester zu sehen, wie sie in einen Hamas-Jeep gepfercht werden. Der Vater der Kinder flehte live im Fernsehen um Aufklärung und ihre sichere Rückkehr.
Analysten gehen davon aus, dass sich die Situation zu einer großen Geiselnahme entwickeln wird; Der israelische Botschafter im Vereinigten Königreich sagte am Sonntag, dass mehr als 100 Menschen festgehalten würden.
Einige Anwohner, wie Rosen, konnten die Hamas-Kämpfer bis zum Eintreffen der Sicherheitskräfte aus eigener Kraft abwehren.
Adele Raemer, eine Bewohnerin des Kibbuz Nirim, sagte, ihre Enkelinnen seien in einem nahegelegenen sicheren Raum ihres Hauses gewesen, als bewaffnete Männer versuchten einzubrechen. Ihr Vater, sagte Raemer, habe zwei der Angreifer getötet.
„Es ist schockierend. Das ist völlig beispiellos. So etwas ist noch nie passiert“, sagte Raemer. „Wir verließen alle unsere Häuser, wir hatten zwei Minuten Zeit. Ich schnappte mir ein paar Pillen, eine Tasche, ein Portemonnaie und Schuhe und rannte los. Wir rannten buchstäblich um unser Leben.“
Wie viele Israelis, auch solche mit einer linksgerichteten Politik, sagte Raemer, das Blutvergießen des Wochenendes habe ihre Ansichten verhärtet.
„Ich glaube immer noch daran, dass es Frieden geben kann“, sagte Raemer. „Aber die Hamas auf der anderen Seite hat jeden als Geisel genommen – ihr Volk als Geisel, und offensichtlich hat sie uns auch als Geisel genommen.
„Und es muss etwas drastisches dagegen getan werden. Ich bin immer der Erste, der Dinge mit Worten und mit Diplomatie löst. Aber ein Angriff wie dieser ist beispiellos. Das ist Krieg.“