Erhalten Sie kostenlose Updates zum Krieg in der Ukraine
Wir senden Ihnen eine myFT Daily Digest E-Mail mit den neuesten Informationen Krieg in der Ukraine Neuigkeiten jeden Morgen.
Am vergangenen Samstag verbreiteten sich Berichte über Schüsse und einen möglichen Luftangriff in der geschäftigen Provinzstadt Woronesch. Etwa 500 km südlich von Moskau gelegen, an der „Wahnsinnsstraße“ der Wagner-Söldnergruppe von Rostow am Don, war dies nicht nur eine weitere russische Stadt, über die ich berichtete: Es ist mein ehemaliges Zuhause, in dem ich geboren und aufgewachsen bin.
Gegen Mittag zeigten Online-Videos eine riesige schwarze Rauchsäule, die über dem Öldepot Woronesch aufstieg. Sie könnten genau an der Stelle am Flussufer aufgenommen worden sein, an der meine Klassenkameraden und ich den Sonnenaufgang nach unserem Abschlussball beobachteten, genau 14 Jahre bevor Wagner-Truppen in die Stadt einmarschierten. Kurz nach dieser Nacht packte ich meine Koffer und zog endgültig nach Moskau. Meine Familie und viele Freunde aus der Kindheit blieben.
Es dauerte länger als ich erwartet hatte, bis die umfassende Invasion der Ukraine Auswirkungen auf Russland hatte. An dem schrecklichen Morgen im vergangenen Februar, als Wladimir Putin Panzer über die ukrainische Grenze rollen ließ, rief ich meinen Vater an, einen Universitätsprofessor, der in einem mehrstöckigen Gebäude im Wohnviertel Woronesch wohnte.
„Wissen Sie, wo die Kellerschlüssel sind? Nur für den Fall“, fragte ich. Damals war ich tausende Kilometer entfernt im Urlaub, der sich später in eine ungeplante Auswanderung verwandelte.
Mir wurde schnell klar, dass ich nicht nach Hause gehen konnte, als Putin die Verbreitung von „Fake News“ über den Krieg – also alles, was von den Orwellschen Aussagen des Verteidigungsministeriums abweicht – mit bis zu 15 Jahren Gefängnis strafbar machte. Wie Hunderte meiner russischen Kollegen berichte ich weiterhin wahrheitsgemäß und sicher von außerhalb des Landes darüber.
Ich wollte meine Familie irgendwie beschützen oder zumindest die Illusion von Kontrolle erzeugen. Mein Vater – ein überzeugter Anhänger des Regimes – antwortete lachend: „Es ist nur eine Militäroperation, hier würde nichts Schlimmes passieren.“
Als er und ich letzten Samstag jedoch sprachen, rückte der Marsch der vom Aufstand entbrannten Truppen Jewgeni Prigoschins immer näher an Woronesch heran. Er gab zu, Angst zu haben und beschrieb die ganze Situation als „schizophren“. Ich hatte auch Angst um ihn.
In den letzten Tagen habe ich mit mehr Bewohnern meiner Heimatstadt gesprochen als seit Jahren: Familienmitglieder, Freunde aus der Kindheit und entfernte Bekannte. „Ich komme mir wie ein Idiot vor. „Wir hätten Russland schon vor einem Jahr verlassen sollen“, beklagte sich mein Antikriegsfreund aus Kindertagen, dessen Familie sich in einem Dorf zwischen zwei durch den Marsch blockierten Autobahnen wiederfand.
„Niemand um mich herum geriet in Panik“, sagte ein anderer alter Freund selbstbewusst. „Meine Familie und ich haben uns entschieden, in Russland zu leben. Wir unterstützen unsere Jungs, wir haben Tarnnetze geflochten und Grabenkerzen für sie gebastelt. Wir glauben, dass sie uns beschützen werden. Das ist alles, was ich wissen muss.“
Für einen meiner Verwandten ist trotz der Ereignisse des Wochenendes immer noch der Ausgang des Krieges – den die Nato seiner Meinung nach gegen Russland begonnen hätte, wenn Putin nicht präventiv zugeschlagen hätte – immer noch die größte Sorge.
Es gab jedoch einen gemeinsamen Nenner. Trotz der unermüdlichen Bemühungen des Staates, den Krieg als weit entfernt darzustellen, gaben alle zu, dass sie ihn kommen sahen. „Man müsste ein absoluter Idiot sein, nur vier Autostunden vom Kampfgebiet entfernt zu wohnen und zu glauben, dass es einen nicht beeinträchtigen würde“, sagte ein Freund von mir.
Doch in Woronesch verschwimmen die Grenzen der Normalität. Die Menschen haben sich an das beunruhigende Summen von Kampfflugzeugen, das Summen von Drohnen und die Anwesenheit von Flüchtlingen gewöhnt. Am Sonntag entdeckte meine 81-jährige Großmutter neben ihrer Datscha eine Gruppe Wagner-Kämpfer, die bis zum Anschlag bewaffnet waren. „Sehen Sie, ich habe dieses Jahr die erste Gurkenernte bekommen!“ Sie schrieb weniger als eine Stunde nach der Sichtung in einer begeisterten WhatsApp-Nachricht.
Mir wurde klar, dass ich ebenso wie sie nicht überrascht war und die ganze Zeit darauf gewartet hatte, dass der Krieg Woronesch treffen würde. Der Putschversuch, die Schnappschüsse der durch Rostow paradierenden Panzer, die Rolle des belarussischen Präsidenten Alexander Lukaschenko und selbst die nicht enden wollenden Telegram-Nachrichten von Prigozhin – sie alle haben mich verblüfft. Aber es war unvermeidlich, dass meine Heimatstadt zum Schlachtfeld wurde.
Als in der Ukraine die Feindseligkeiten tobten, hatte ich diese Schrecken auf die Kulisse von Woronesch projiziert und mir vorgestellt, wie Möbel in den Trümmern unseres Hauses verstreut waren, wie meine Großeltern im Keller zitterten, um einem Beschuss zu entgehen, und wie meine Schulfreunde durch Raketen getötet wurden.
Aber dann kommt mir immer der schwierigste Gedanke: Während ich es mir vorstelle, erleben die Ukrainer so etwas in Fleisch und Blut. Mein Land trägt die Verantwortung für all die Gewalt, die es erduldet, und als dessen Bürger trage ich das auch.
Ist es falsch, dem „Feind“ den Sieg zu wünschen? Sich den Sturz des Putin-Regimes herbeisehnen, auch wenn das bedeutet, ein gewisses Maß an Chaos zu ertragen? Möchtest du, dass meine Lieben in Sicherheit sind? Um die Verbindung zu meiner Familie trotz ihrer Kriegsbefürworterhaltung aufrechtzuerhalten? Ich wünschte, ich hätte diese Antwort.