Ich habe einen neuen Anzug. Es ist maßgeschneidert, wird in Großbritannien hergestellt und kostet 2.000 £. Der Prozess, es anfertigen zu lassen und es nun zu tragen und sich darin großartig zu fühlen, war ein emotionaler und körperlicher Balsam. Es handelt sich um eine gewebebasierte Therapie – und als Veteran der sprechenden Heilmittel kann ich Ihnen sagen: Diese Alternative funktioniert, und zwar schnell.
Ich hatte mir schon lange einen Anzug gewünscht, der mir richtig passte. Ich bin groß, aber nicht dünn, und die Wechseljahre haben mir die Taille geraubt. Dennoch sehne ich mich wie viele meiner Altersgenossen zunehmend nach Stil, weil mehr Selbstvertrauen der unerwartete Bonus des mittleren Alters ist.
Am Arbeitsplatz relevant zu bleiben, ist für viele von uns auch im Geschäftsleben von entscheidender Bedeutung. Ein gutes Äußeres hilft beim „Unsichtbarkeitsproblem“: Frauen über 50 sind der am schnellsten wachsende Teil der britischen Arbeitskräfte, werden jedoch aufgrund von Vorurteilen und Altersdiskriminierung bei Einstellungen oder Beförderungen oft übersehen.
Was mich auf diese Reise brachte (dort habe ich es gesagt), war ein Leserkommentar unter einem FT-Artikel mit der Überschrift „Meine Suche nach dem perfekten Anzug“ von Annachiara Biondi. Die besten Exemplare von der Stange kosten 1.000 £. „Gehen Sie maßgeschneidert. Wird auf lange Sicht günstiger sein“, sagte ein Leser. Zu den Vorschlägen für Schneider: Susannah Hall (Danke „Inversnaid“ für diesen Tipp).
Wie sich herausstellte, war Hall genau die richtige Wahl für diesen unerfahrenen Käufer von Maßanzügen. Sie ist ungezwungen – das genaue Gegenteil von dem, was ich mir unter einer schicken Schneiderin vorgestellt habe – und ein Naturtalent darin, Menschen zu beruhigen. Wie es sich gehört, denn sie ist seit 1996 dabei und hat sich nach einem Textilstudium an der Kunsthochschule und einer Zeit bei ihrem Vater, einem Designer/Architekten, selbstständig gemacht.
„Ich habe mich für das Schneiderhandwerk interessiert“, erzählt sie mir, als ich nach ihrer Vorgeschichte frage. Es vereint, sagt sie, „meine Liebe zu Kreativität, Design, Farbe, Stoff, Mode und Menschen“.
Nur etwa 15 Prozent von Halls Kunden sind Frauen – aber das ist mehr als bei ihrer Gründung – und damals waren die Schneider nicht in der Lage, den Körper von Frauen fachmännisch anzupassen.
Ich wusste nichts davon, als ich im November 2022 Halls kompakten Laden in Clerkenwell betrat. Ich war ein Wrack. Meine Ehe steckte in einer tiefen Krise und ich war traumatisiert. Inmitten dieses Schlamassels war es eine verlockende Aussicht, eine Stoffrüstung anzuziehen, um sich der Welt zu stellen.
Von denen, die ein Privatleben mit Atomwaffen überlebt haben, habe ich schnell gelernt, dass es in diesen Zeiten entscheidend ist, ein Gefühl für sein „verkörpertes Selbst“ zu haben. Es klingt nach Wellness-Unsinn, ist aber ein solides Konzept: Hier verkörpert bedeutet es, sich bewusst zu sein, dass man in seinem Körper ist. Wir feiern es.
Deshalb sind Yoga und Laufen in schlechten Zeiten so gut. Im Nachhinein wird mir auch klar, warum sich wütende Frauen mittleren Alters Anzüge anfertigen lassen, Kleidungsstücke, die perfekt auf ihren Körper abgestimmt sind. Es ist eine Art Selbstliebe, dieser Akt, von einer Schneiderin wie Hall gemessen, gesehen und gepflegt zu werden, und von den erfahrenen Schneidern, die alle in Großbritannien sind und die Anzüge nach ihren Vorgaben anfertigen.
Doch als ich zum ersten Mal aus dem strömenden Regen heraus in Halls Laden trat, beschränkte sich mein körperliches Bewusstsein auf die Panik darüber, ob ich mich bis auf die Unterwäsche ausziehen müsste, um gemessen zu werden. (Tatsächlich ist Hall so erfahren, dass sie nur mit ihrem Auge und einem Maßband über die Kleidung der Kunden fährt.)
Wir haben uns mit einigen Stoffmusterbüchern zusammengesetzt, um mögliche Looks und Farbkombinationen durchzugehen. Was hat mir gefallen? Ich erwähnte Margaret Howells reduzierte Vision und die übergroßen, langen Jacken im Stil der 1980er Jahre, die Katharine Hamnett populär machte. Und um aktueller zu sein, Cos. Die auffälligen, einfach geschnittenen Teile der High-Street-Kette stehen mir normalerweise nicht – aber ich liebe den Look.
Wir stöberten in Musterbüchern und entschieden uns für eine hellblau-graue Kammwolle mit dezentem Fischgrätenmuster. Abgerundet wird es durch ein Futter mit Paisley-Muster, das fast lila wirkt. Hall zeichnete eine Skizze und besprach das mögliche Aussehen des Anzugs. Übergroße Taschen an der Jacke, tiefe Schlitze, große Aufschläge an der Hose – alles nur ein bisschen „extra“. Ich war begeistert, zahlte die Anzahlung, ging nach Hause und wartete.
In den folgenden Monaten erinnerten mich nur die Stoffmuster auf meinem Schreibtisch daran, dass etwas passierte. Ich begann an meiner Entscheidung zu zweifeln. War es ein kolossaler Akt der Eitelkeit und Torheit, einen Anzug anfertigen zu lassen? Ja offensichtlich. Ich habe es monatelang niemandem erzählt. Und es ist nicht einfach, so viel für Kleidung auszugeben, wenn Ihre Vorstellung von einem Kaufrausch darin besteht, einen günstigen Pullover bei TK Maxx zu ergattern. So groß ist die Abneigung der englischen Mittelklasse davor, protzig und verschwenderisch zu sein oder sich hervorzuheben.
Meine bisherige Erfahrung mit maßgeschneiderten Outfits war ein Hochzeitskleid. Es war vorbei Antonia Pugh-Thomas, heute ein Couture-Hersteller mit einem Geschäft in London. Ende der 90er Jahre bekam ich ihre Nummer von der Freundin einer Freundin. Sie war gerade erst am Anfang, die Ausstattung befand sich in ihrer Wohnung und alles wirkte angenehm rebellisch und unauffällig, was die Tatsache, dass ich heiraten würde, etwas überdecken wollte. Und dass mein Vater dafür bezahlt hat.
Dieser Anzug war jedoch als ein Kleidungsstück für die Ewigkeit konzipiert, ein Ausdruck meines reifen Selbst, für den ich bezahlt habe. Zwei Kinder sind erwachsen geworden, seit Pugh-Thomas dieses schimmernde Seidenkleid – so schön es immer noch ist – nur einmal getragen hat, während ich von einem Mann zum anderen „verschenkt“ wurde.
Anfang 2023 meldete sich Hall erneut. Ich musste zu einer Anprobe vorbeikommen. Sie zog mir die locker genähte Jacke und Hose an, bei der noch alle Details und das Futter fehlten. Es war perfekt. Die Zweifel waren ausgelöscht. Hall steckte alles mit Nadeln fest und schickte es dann weg, damit es fertig wurde.
Anfang April war der Anzug zurück. Als ich es zum ersten Mal sah, hing es an einer Kleiderstange neben anderen fertigen Kleidungsstücken, die darauf warteten, abgeholt zu werden. Eine leuchtend blaue Slimline-Nummer fiel mir ins Auge – vielleicht beim nächsten Mal?
Mittlerweile begann meine Ehe wieder zusammenzuwachsen, was für uns beide eine völlige Erholung bedeutete. Der parallele Prozess, den Anzug anfertigen zu lassen, war ein wichtiger Teil meines eigenen Neustarts und meiner Genesung.
Beim Anbringen dieser Teile fühlte es sich an, als würde etwas Zerbrochenes wieder zusammengefügt. Die Hose passte perfekt. Eine Jacke, die locker sitzt – aber nicht zu locker. Ich hatte Tränen in den Augen und war Hall unglaublich dankbar, dass er diese Vision einer etwas besseren Version meiner selbst verwirklicht hat.
Isabel Berwick ist Moderator der FT-Sendung „Working It“. Podcast und schreibt den wöchentlichen Working It-Newsletter – melden Sie sich an unter ft.com/newsletters
Informieren Sie sich zuerst über unsere neuesten Geschichten – folgen Sie uns @financialtimesfashion auf Instagram