Ich hatte erwartet, meinen Samstagabend damit zu verbringen, Hayley Williams zuzusehen, wie sie Paramores triumphale Rückkehr nach einer fünfjährigen Pause feiert, umgeben von Tausenden gleichgesinnter Fans. Stattdessen trank ich gegen 21 Uhr ein Modelo in einem kompakten Grillrestaurant direkt am Las Vegas Strip. „Das ist der verrückteste verdammte Tag aller Zeiten“, staunte ein Mann Ende 30 zu einem Freund. Hm ja.
Um 10 Uhr an diesem Morgen – genau eine Stunde bevor die Türen des ersten Musikfestivals „When We Were Young“ in Las Vegas geöffnet wurden, wo viele Teilnehmer bereits außerhalb des Festivalgeländes anstanden – sagte das Festival seinen Eröffnungstag ab. (Das Festival war für drei Tage geplant – 22., 23. und 29. Oktober – und hatte jeweils die gleiche Aufstellung.) „Der Nationale Wetterdienst hat jetzt seine Samstagsvorhersage auf eine Starkwindwarnung aktualisiert, einschließlich gefährlicher anhaltender Winde von 30 bis 40 Meilen pro Stunde potenzielle Böen von 60 Meilen pro Stunde “, lautete die Ankündigung. „Unter Anraten des National Weather Service und der Las Vegas Metropolitan Police Department haben wir keine andere Wahl, als das heutige When We Were Young Festival abzusagen.“ Seit das von Live Nation unterstützte Festival im Januar angekündigt wurde, hatten einige Skeptiker es scherzhaft als Emo Fyre Festival bezeichnet, weil es zu gut war, um wahr zu sein – und für einen Moment fühlte es sich an mag ich.
Um 12 Uhr war die Szene in der Lobby meines Hotels wie aus einem dystopischen Film, kostümiert von Hot Topic. Laut dem Leadsänger einer Headliner-Band wurden die Künstler selbst, wenn überhaupt, erst wenige Minuten vor der Ankündigung über die Absage informiert. Hunderte von Möchtegern-Festivalbesuchern, von denen einige den ganzen Weg aus Europa und Südamerika geflogen waren, waren nun gestrandet; Samstagskarteninhabern wurde gesagt, dass sie Rückerstattungen erhalten würden, aber vorerst hatten sie ausgerechnet in Vegas kein Glück. Ich sah zu, wie die Niedergeschlagenen ihre Koffer über den Boden des Casinos rollten, während andere verzweifelt versuchten, gebrauchte Tickets für die Sonntagsshow zu ergattern.
Hinter den Kulissen machten sich die Bands derweil an die Arbeit. „Wir haben sofort angefangen, hin und her zu schreiben, was wir vielleicht könnten [do in order to] damit es funktioniert und/oder gemeinsam in Vegas zu feiern“, sagte mir Chris Carrabba von Dashboard Confessional. Um 14:00 Uhr begannen die Ankündigungen von DIY-Shows hereinzurollen: Bring Me the Horizon und Landon Barker im Pearl Theatre; Hawthorne Heights und Red Jumpsuit Appartus im The Strat Hotel; Anthony Green, Senses Fail, Donnerstag und Bayside im Sand Dollar; Sogar Katy Perry beteiligte sich an der Kameradschaft, indem sie allen „Emo-Kids“, die an diesem Abend in ihrer PLAY-Residenz landeten, ein besonderes Lob aussprach (und sie daran erinnerte, dass sie einst auf dem ursprünglichen Emo-Fest spielte: Warped Tour ).
So landete ich im Soul Belly, einem 400-Personen-Restaurant im Arts District, wo die All-American Rejects eine kostenlose Last-Minute-Show veranstalteten, für die sich die Leute seit dem Nachmittag anstellten. Dort konnten verwaiste Ticketinhaber der ganzen Wut der letzten Stunden freien Lauf lassen, während die Band durch ihre Klassiker raste. „Unabhängig vom Radio von allem, dem MTV von allem, ihr habt zugehört und euch einen Scheiß gegeben“, sagte Leadsänger Tyson Riter, als das Set endete. „Jedes Kind, das ein bisschen emo oder ein bisschen komisch oder ein bisschen queer oder ein bisschen verloren ist, [who] hört diese Musik oder hört sich diesen ganzen Scheiß an und fühlt sich gesehen – wir sind auch diese Kinder. Deshalb haben wir diesen Scheiß geschrieben.“ Die Menge brach in Jubel aus. „Die Szene ist nicht scheiße ohne dich“, schloss er, bevor er mit „The Last Song“ begann.
Früher am Tag hatte ich Ritter gefragt, ob er glaubte, dass die Show am Sonntag fortgesetzt würde. Er war zuversichtlich. „Und es wird großartig.“ Er hatte recht. Die Emo-/Alternative-Szene kümmert sich zu sehr darum, einen Moment wie diesen ungenutzt zu lassen. „Ich hatte nie Zweifel“, sagte mir Carrabba am Sonntag. „Trotzdem gestern – und ich hoffe, das ist nicht der Ruf, den sie bekommen – haben sie das vom Sprung an sehr reibungslos gemacht, und sie machen es heute sehr gut.“
Das Festival fand auf dem Las Vegas Festival Grounds direkt hinter dem Circus Circus Hotel statt und bestand aus vier paarweise gruppierten Hauptbühnen; Zu jedem Zeitpunkt des Tages spielte eine Band auf einer der beiden gepaarten Bühnen. Manchmal führte das zu einigen komischen Übergängen – das Schleudertrauma von Avril Lavignes jubelndem „Sk8er Boi“, das direkt in den Off-Beat-Opener von Bright Eyes von „An Attempt to Tip the Scales“ aus dem Jahr 2000 überging, ist etwas, das ich wahrscheinlich nie vergessen werde – aber Zum größten Teil war es ein effizientes System, das zu einigen der schönsten Momente des Tages führte: Gegen Ende des Sets ihrer Band wandte sich Paramores Williams der Bühne zu, die My Chemical Romance bald einnehmen würde, und dankte ihnen dafür, dass sie immer gastfreundliche Kollegen waren; man konnte die Band hinter der Bühne zurückjauchzen hören.
Die allgemeine Stimmung war weder traurig noch ängstlich, sondern geradezu fröhlich. Für Fans war es eine Gelegenheit, die prägenden Bands zu sehen, die ihre Teenagerjahre geprägt haben. Für die Künstler war es eine Abwechslung, alte Freunde wiederzusehen, mit denen sie einst um die Welt getourt waren. „Ich werde dir sagen, wie es heute läuft“, sagte Carrabba mir in der Presselounge, so etwas wie ein Emo-Highschool-Treffpunkt, gerade als der Tag beginnt. „Ich kam herein und sah die Mayday [Parade] Leute. Wir hatten große Umarmungen, verbrachten ein paar Minuten zusammen. Dann habe ich Stephen aus Anberlin gesehen, und wir haben uns abgeklatscht, als wir in Golfcarts vorbeigefahren sind …“ Er verstummt, als Ritter sich unserer Ecke nähert, um uns beide zu umarmen und Hallo zu sagen. „Sehen Sie, es passiert in Echtzeit.“ Im Laufe des Tages werde ich Dutzende solcher Interaktionen sehen, von denen viele generationenübergreifend sind: Die Maine kommt vorbei, um Meet Me @ the Altar zu umarmen; Nessa Barrett posiert mit Royal & The Serpent; der Anblick von Huddy in Röhrenjeans mit Leopardenmuster, wie er den Jungs von Jimmy Eat World in Tweed-Blazern über den Weg lief.
Wie die Aufstellung selbst waren die meisten Teilnehmer stark männlich und Ende 30 oder Anfang 40. Das erste, was ich hörte, als ich durch die schachbrettartigen Tore des Festivals ging, war die Ankündigung von Saosins Anthony Green: „In zwei Wochen werde ich vierzig. 4:0.“ Die Menge mag einschüchternd ausgesehen haben, mit silbernen Spikes und komplett schwarzen Slogan-T-Shirts, so weit das Auge reicht (einschließlich eines, auf dem amüsant „I Am Pete Wentz“ stand, eine Anspielung auf Fall Out Boy – die grellste Auslassung von allen -Star-Aufstellung), aber die Atmosphäre auf dem Gelände war genauso einladend und umfassend wie im Medienzelt. Soweit ich das beurteilen konnte, gab es kein Gedrängel (abgesehen von den Moshpits, die von vielen Bands stark gefördert wurden), kein Line-Cutting, keine verbalen Auseinandersetzungen. Sogar Bring Me the Horizon, die britische Hardcore-Screamo-Band, unterbrach ihr Set für ein paar Minuten mitten im Song, um einem möglicherweise verletzten Boxenmitglied zu helfen. „Also … sind alle gespannt auf My Chemical Romance?“, fügte Leadsänger Oliver Sykes in seinem britischen Licht nach Belieben hinzu, bevor er wieder in kehlige Schreie ausbrach, sobald sie Entwarnung gegeben hatten.
Früher am Tag veröffentlichte Williams auf Instagram einen offenen Brief über ihre Erfahrung als Frau in der Szene seit fast 20 Jahren. „Als junges Mädchen in diese Szene verliebt zu sein bedeutete, die Hoffnung zu haben, dass ich meinen eigenen Weg finden könnte, dazuzugehören. Es hat Jahre gedauert, diese Zugehörigkeit zu finden. Es hat viel Verlernen gekostet. Viele entwirrende Knoten, von denen ich nicht einmal wusste, dass sie da waren“, schrieb sie und fügte hinzu: „Fast 20 Jahre später finden wir uns selbst als eine Säule der Szene wieder, die drohte, uns abzulehnen. Und ich.“ Williams Einfluss auf die Szene wurde den ganzen Tag über von ihren jüngeren Zeitgenossen wiederholt. „Das war der einzige Einfluss, den wir hatten“, sagte Ada Juarez von Meet Me @ the Altar. Bela Salazar von The Linda Lindas sagte mir: „Ich bin mit Paramore aufgewachsen, weißt du? Ich war im Kindergarten und habe verdammt noch mal Paramore gehört. Sie sind genial.“
Um 21:40 Uhr erschien Williams mit wenig Fanfare, ging einfach mit dem Rest ihrer Band auf die Bühne und startete in die Powerhouse-Ballade „All I Wanted“ – die erste Live-Performance des Songs in der Geschichte der Band – bevor sie durch ihre ging größten Hits. Ungefähr 30 Minuten nach Beginn des Sets hockte Williams am Rand der Bühne – „Du weißt, dass ich gleich den Mund kriege, wenn ich mich hinsetze“ – um das zu erweitern, was sie zuvor geschrieben hatte. Die Menge, die sich versammelt hatte, war die vielfältigste, die ich den ganzen Tag gesehen hatte, und Williams Kommentare gaben dieses Gefühl der Zusammengehörigkeit besser wieder als jeder andere an diesem Tag.
„Emo wurde Mitte der 80er von jemandem gegründet, der eine Vision hatte, und es wurde von einigen Typen gegründet, die dachten, dass Punkrock alternativen Menschen mehr Raum innerhalb der alternativen Musik geben sollte“, sagte sie. „Aber wir haben uns auf dem Weg verlaufen, und als Paramore Mitte der 2000er Jahre auf die Bühne kam, war die Szene nicht unbedingt ein sicherer Ort, wenn Sie anders waren – wenn Sie eine junge Frau waren, wenn Sie eine Person von waren Farbe, wenn du schwul wärst. Und das ist wirklich beschissen, wenn man darüber nachdenkt. Weil dies der sichere Ort sein sollte.“
Sie fuhr fort: „Uns gibt es seit fast 20 Jahren, und ich hatte genug von älteren Leuten, hauptsächlich älteren Männern, die mir sagten, was Punkrock ist und was Punkrock nicht ist. Gerade heute gab es im Internet einen verkrusteten alten Scheißkerl, der behauptete, Punk sei gegen das Establishment. Nun, es ist. Ich kann mir nichts Anti-Establishment mehr vorstellen als junge Frauen, als People of Color und die queere Community. Was ich Ihnen also sagen möchte, ist, dass hier jetzt Platz für Sie ist. Und wir lieben dich und wir lieben es, ein Teil dieser Szene zu sein.“