Am 29. September 1968 trat der „dreizehnte Mann“ erstmals in der Serie A an. Er hieß Sandro Vanello und schrieb an diesem Tag die Geschichte des Fußballs neu
Die Auswechslungen gab es nicht, es wurde früh dunkel. Das war die Zeit, als der Spieler, der während des Spiels verletzt wurde, die Welt verfluchte und von seinen Teamkollegen verflucht wurde und schließlich in den Flügel verbannt wurde, weil er keinen Schaden angerichtet hatte, wo er dort stehen konnte, um die Band wie ein Zinnsoldat ohne Waffe zu bewachen . . . Und wenn er – vom Himmel gesegnet – zufällig ein Tor erzielte, wurde er „Tor der Lahmen“ getauft und von allen gefeiert, mit großem Nachdruck. Aber er traf selten. Meistens wurde das „lahme“ Team – in Unterzahl – bestraft. Und nein, so konnte es nicht weitergehen.