Der Freitag begann nieselig. Wir mussten um acht Uhr in der Schule sein, um den Bus zu bekommen wirklich um Viertel nach acht konnte gehen, hatte auf dem zerknitterten Zettel gestanden. Eine Autostunde dauerte es bis zu einem Landwirtschaftsmuseum in York, wo man auch etwas über die Römer erfahren konnte, denn genau darum ging es bei diesem Schulausflug: um Wissenserwerb.
Aus dem Nieselregen wurde langsam richtiger Regen, aus Viertel nach acht wurde halb acht. Wir standen mit einer kleinen Gruppe Eltern unter einem Baum und lasen die Nachrichten. Die meisten Eltern waren nicht da – offenbar ist der große Abschiedsmoment eine niederländische Sache. Ich habe versucht, an alles zu denken, was heute schief gehen könnte, und dann: wie wenig wir uns im Vergleich dazu beschweren mussten.
Endlich waren alle im Bus. Wir winkten den getönten Scheiben zu. Vielleicht war uns das peinlich, wir würden es nie erfahren, vielleicht erst in zwanzig Jahren. Aber wir haben es gut gemeint.