Rund um das Lukodrom ist es ruhig. In der brütenden Hitze rund um den farbenfrohen Sporttempel, der ganz dem Bogenschießen gewidmet ist, einem Nationalsport in Burjatien, dreht ein Wächter ruhig seine Runden. An der Wand neben dem Eingang ist ein großer Buchstabe Z angebracht, ein Symbol für Russlands „militärische Spezialoperation“ gegen die Ukraine. Seit Beginn der Kampfhandlungen dient die Sporthalle in einem Vorort von Ulan-Ude als Begräbnisstätte für getötete russische Soldaten.
Unter ihnen ist auch der 26-jährige Alexei Leontjev, der gestern hier beerdigt wurde. Er starb am 10. Juni „in Erfüllung seiner militärischen Aufgabe“. Morgen ist die Beerdigung von weiteren sechs oder sieben Soldaten, darunter der 25-jährige Bair Gasanov, der Frau und Sohn hinterlässt. Im Januar reiste er nach Weißrussland, um an einer Militärübung teilzunehmen, und landete dann in der Ukraine. Auch Sergeant Ivan Temnikov (39) findet im Lukodrom seine letzte Ruhestätte. Er wurde am 16. Juni getötet.
einzige Ausweg
„Die Biografien vieler getöteter Soldaten sind sehr ähnlich“, sagt die Lokaljournalistin Karina Pronina. „Ein solcher Mensch ist meist in einem Dorf geboren, hat dort die Schule abgeschlossen und meist einen technischen Beruf erlernt oder die Landwirtschaftsakademie abgeschlossen. Anschließend wurde er zum Militär eingezogen. Einige unterschreiben sofort einen Vertrag, andere versuchen, einen Job als Zivilisten zu bekommen und kehren schließlich zur Armee zurück. Oft gibt es einfach keine andere Arbeit.“
Sie erzählt von Amgalan Tudupov, der als Sportlehrer 7.000 Rubel im Monat verdiente, umgerechnet mehr als 100 Euro. Er musste seine eigene Familie und die Kinder aus seiner ersten Ehe ernähren. Tatsächlich war die Armee sein einziger Ausweg, denn dort erhielt er rund 50.000 Rubel pro Monat. Er wurde am 12. März im Alter von 34 Jahren getötet.
Burjatien ist eine der ärmsten Regionen Russlands. Die sibirische Republik liegt eingeklemmt zwischen dem Baikalsee und der Mongolei, etwa viertausend Kilometer östlich von Moskau. Die Fläche ist fast so groß wie Deutschland, hat aber nur eine Million Einwohner. Etwa die Hälfte lebt in der schnell wachsenden Hauptstadt Ulan-Ude. Wenn Sie die Möglichkeit haben, können Sie von hier aus in andere sibirische Städte wie Irkutsk oder Nowosibirsk oder sogar weiter nach Moskau oder St. Petersburg fahren. Viele Burjaten arbeiten im Schichtdienst auf den sibirischen Ölfeldern, andere suchen Zuflucht in Südkorea.
starker Patriotismus
Pronina und ihre Kollegen beobachten auf ihrer von der Regierung gesperrten Nachrichtenseite genau, wie viele burjatische Soldaten in der Ukraine gestorben sind. Die Veröffentlichung dieser Daten ist in Russland verboten, aber die Journalisten sind entschlossen, so lange wie möglich weiterzumachen. „Wir haben uns natürlich lange, auch mit Anwälten, über die möglichen Konsequenzen beraten. Ein Polizeibericht, eine Gerichtsverhandlung, eine Geldstrafe. Aber natürlich werden wir dies auch weiterhin tun, solange es möglich ist. Weil dies wichtig ist, ist dies ein Zeitdokument.‘
Der Zähler steht jetzt bei etwa zweihundert. Der Anteil getöteter Soldaten aus Burjatien ist ebenso wie aus anderen armen Regionen wie Dagestan und Kalmückien überproportional groß. „Das ist natürlich schockierend“, sagt Pronina. „Während des Krieges in Afghanistan starben 26 Menschen aus Burjatien, und dieser Krieg dauerte zehn Jahre. Jetzt, nach ein paar Monaten, sind es schon zweihundert Jungs, die einfach nicht mehr da sind.“
Sie ist nach wie vor ehrlich überrascht, dass diese große Zahl von Särgen aus der Ukraine keine öffentliche Diskussion ausgelöst hat. Die Erzählung des Staatsfernsehens, verbunden mit dem Wunsch, zumindest einen Sinn im frühen Tod eines geliebten Menschen zu entdecken, erweist sich als zu stark. „Niemand hier hat den geringsten Zweifel daran, dass ihr toter Verwandter ein Held war, der sein Land verteidigt hat. Die Menschen sind davon überzeugt, dass es in der Ukraine schrecklich ist, dass Nazis an der Macht sind und dass ihre Verwandten in der Armee Helden sind, die Russland und auch gewöhnliche Ukrainer beschützen. Und dieses Gefühl, dieses Maß an Patriotismus, wird immer stärker.“
„burianische Faust“
In Ulan-Ude führt kein Weg daran vorbei. Die Hinweise in den Straßen auf die russische „Operation“ in der Ukraine sind allgegenwärtig. Der Sockel des gigantischen Leninkop auf dem zentralen Sowjetplatz ist mit einem riesigen Buchstaben V geschmückt, einem weiteren Symbol der russischen „Operation“. An einem Gebäude auf dem Platz prangen patriotische Parolen, die auch die Buchstaben Z und V enthalten, mit dem Hashtag „Wir werden unser Volk nicht im Stich lassen“. In einem Kiosk in der Nähe werden Anstecknadeln mit denselben Buchstaben verkauft, die einem ständig an Pkw und Bussen begegnen. Und hundert Meter vom Platz entfernt steht eine große Plakatwand mit einem Foto eines harten Soldaten und der Aufforderung, einen Vertrag mit der Armee zu unterzeichnen. „Das ist gut so“, steht in großen Lettern darauf.
Burjatiens Oberhaupt Alexej Zydenow nennt die Millionen Einwohner seiner Republik bezeichnenderweise „unsere burjatische Faust“. Die lokalen Behörden tun alles, um das patriotische Feuer zu entfachen, und vergleichen den Konflikt in der Ukraine oft mit dem Großen Vaterländischen Krieg, wie der Zweite Weltkrieg in Russland genannt wird.
Während Russland (wie die Ukraine und Weißrussland) am 22. Juni der deutschen Invasion von 1941 gedenkt, besucht Tsydenov den Siegespark in Ulan-Ude, um eine brennende Kerze am Kriegerdenkmal der Hauptstadt zu platzieren. „Hitlers Truppen und das volle industrielle Potenzial Europas waren damals gegen uns“, argumentiert er während der Zeremonie, als die Klänge bekannter sowjetischer Kriegslieder und der russischen Nationalhymne verklungen sind. In der Ukraine, sagt er, „ist der Faschismus aufgeblüht und bedroht jetzt Russland. Und Russland kämpft wie in den Jahren des Großen Vaterländischen Krieges mit der vereinten Kraft Europas.“
Kaum Gegengeräusche
Zhambal-Zyamso Zhanayev verwendet eine ähnliche Rhetorik. Er leitet den burjatischen Zweig der Veteranenorganisation Fighting Brotherhood, von der inzwischen mehr als hundert Mitglieder als Freiwillige an die Front gegangen sind. „Um das Vaterland zu retten“, sagt Zhanayev nach der Zeremonie. „Jeder versteht, dass wir einem so starken Gegner wie der Nato nur gemeinsam gegenüberstehen können.“ Russlands „militärische Spezialoperation“ in der Ukraine sei „fast ein echter Krieg“, sagte er. „Wenn wir diesen Krieg verlieren, werden wir unser Vaterland verlieren. Die militärische Sonderoperation kann mit dem Großen Vaterländischen Krieg verglichen werden.“
In Burjatien gibt es kaum abweichende Stimmen. An einem ruhigen Ort entlang des Flusses Oeda hat jemand hastig einen Spruch an eine Wand gekreidet. „Mord und Zerstörung, war es das, was Sie wollten?“, heißt es dort. Und: ‚Krieg führt nicht zum Frieden.‘ Aber es ist eine seltene Protestbekundung, die nur von wenigen Passanten wahrgenommen wird.
„Am 6. März gab es hier auf dem Platz eine kleine Demonstration, da waren nicht viele Leute“, sagt Anna Zuyeva, die früher beim Lokalfernsehen arbeitete, aber ging, weil sie sich weigerte, vor laufender Kamera zu lügen. Sie und ihr direktes Umfeld sind schockiert über die Gewalt gegen die Ukraine, doch ihre betagten Eltern glauben dem offiziellen Bericht. „Sie haben den größten Teil ihres Lebens in der Sowjetunion verbracht. Natürlich sind sie es gewohnt, fernzusehen, sie halten es für eine zuverlässige Informationsquelle. Sie glauben tatsächlich, dass es Nazis in der Ukraine gibt. Das ist eine Tragödie. Zuerst habe ich darüber gestritten, aber ich verstehe, dass das nicht der richtige Weg ist. Sie haben sich diese unverhohlene Propaganda seit 22 Jahren jeden Tag angehört. Sie sind nicht schuldig, weil ihnen die nötige Routine fehlt, woanders nach Informationen zu suchen.“
„Klare Lügen“
Doch Zuyeva glaubt nicht, dass die „Sonderoperation“ hier wirklich so breite Unterstützung findet, wie die Behörden glauben machen wollen. Die Angst vor Verfolgung bringt viele zum Schweigen. Eine Handvoll burjatischer Einwohner wurde seit Anfang März strafrechtlich verfolgt, weil sie die russischen Streitkräfte „diskreditiert“ hatten, nachdem sie öffentlich oder in sozialen Medien ihre Unzufriedenheit mit dem Verhalten Russlands in der Ukraine zum Ausdruck gebracht hatten.
Unter ihnen ist Sergei Levitsky, bis zu diesem Frühjahr gefeierter künstlerischer Leiter des Russischen Dramatheaters in Ulan-Ude. Auf seiner eigenen Telegram-Seite drückte er seinen Schock über die große Zahl der in der Ukraine getöteten burjatischen Soldaten aus und forderte ein Ende der „Operation“. Es blieb nicht unbemerkt. Levitski, der gerade Vater geworden war, wurde zweimal mit hohen Geldstrafen belegt, aus dem Theater und dem Kulturinstitut, wo er unterrichtete, gefeuert. Er verlor sein gesamtes Einkommen auf einen Schlag.
„Unsere Regierung hat irreparablen Schaden angerichtet“, sagte Levitski Anfang Juni vor Gericht. „Sicher, Sie können Gesetze gegen Andersdenkende erlassen, was geschehen ist, und ich werde jetzt auf der Grundlage eines dieser neuen Gesetze strafrechtlich verfolgt. Und ja, damit kann man jemanden zum Schweigen bringen. Aber die innere Überzeugung kann man niemandem nehmen. Man kann einen vernünftigen Menschen nicht dazu zwingen, an glatte Lügen und Absurditäten zu glauben.‘
Gelb-blaues Kopftuch
Die Bloggerin Lilia Donskaya wurde bereits zweimal wegen derselben Straftat bestraft, obwohl sie das erste Mal nur zustimmend nickte, als ein lokaler Aktivist einen Busfahrer aufforderte, einen auffälligen Buchstaben Z aus seinem Bus zu entfernen. Der Fahrer rief die Polizei und kurz darauf erhielt auch Donskaja einen Polizeibericht. Beide Bußgelder kosteten sie bereits zusammen 80.000 Rubel, ein kleines Vermögen in der armen Republik. „Und das nur, weil ich meine Empörung über den Krieg zum Ausdruck gebracht habe, über Menschen, die sterben, Kinder. Und hier werden derweil Autofahrten und Konzerte zur Unterstützung des „Sondereinsatzes“ veranstaltet. Warum?‘
Donskaja sagt, sie habe sicherlich nicht die Absicht, ein Blatt vor den Mund zu nehmen. Auch deshalb trägt sie demonstrativ ein gelb-blaues Kopftuch in den Farben der ukrainischen Flagge. „Sie können mich einsperren oder irgendwo auf einer Veranda verprügeln, aber das ist mir egal. Ich habe die 1990er Jahre überlebt, als ich im Geschäft mit Banditen, Dieben und korrupter Polizei war. Und dann hatte ich auch keine Angst.‘