Duncan und ich sind in unserer Hotelsuite in einem riesigen Whirlpool. Das Cockpit ist gefüllt mit wunderschönen Menschen, die wir auf der hochklassigen Erotikparty Big Little Secrets kennengelernt haben.
Wirklichkeit
„Darf ich?“ fragt eine blonde Schönheit. Sie nickt zu Duncans Schritt.
Es ist erlaubt. Ich nippe an meinem Champagner, während ihr Gesicht unter Wasser verschwindet. Duncan zieht mich näher. Wir sehen uns an. Er stöhnt leise. Dann küsst er mich.
Ich liege im Bett und lasse mich für einen Moment von der Erinnerung an das hedonistische Leben von damals mitreißen. Dann trifft mich wieder die harte Realität. Ich habe Krebs und bin in viel schlechterer Verfassung als bisher angenommen.
Ich ziehe die Decke über meinen Kopf und rolle mich in eine fötale Position zusammen. Ein stechender Schmerz durchfährt meine verstümmelte Brust. Ich bin in einer tiefen Talsohle nach den „schlechten Nachrichten“ der letzten Woche. Ich muss weiter, mich aufrappeln. Ich muss lernen, mit den Karten zu leben, die mir gegeben wurden, mit den ungewissen Zukunftsaussichten, mit dem Damoklesschwert über meinem Kopf. Aber wie mache ich das?
Trauer
Die Dunkelheit überschattet alles. Ich bin in Trauer. Meine Angst vor dem Tod lähmt mich. Ich denke immer wieder an das Schicksal von Serena – der Schwester meiner besten Freundin. Sie hatte vor einigen Jahren eine ähnliche Brustkrebsdiagnose. Ihre Überlebenschance war hoch.
Aber jetzt gibt es Tumore in ihrer Leber und Lunge. Ich denke an ihren Sohn. Ein hübscher kleiner Mann von fünf Jahren. Dann sehe ich Noahs Gesicht vor mir. Viel mehr als ich mir ein langes Leben gönne, gewähre ich ihm eine Mutter. Es wird in den nächsten drei Jahren ein Glücksfall sein. Und wenn der Krebs zurückkommt, wird meine aggressive Form schnell sein. Wird Noah sich später überhaupt an mich erinnern?
Gut, halt!
Mein Vater hat mir gestern einen Artikel über den Umgang mit Angst und Ungewissheit bei Krebs geschickt. Sie sollten versuchen, „nicht hilfreiche Gedanken“ zu vermeiden. So muss ich nicht immer an Worst-Case-Szenarien denken. Das ist nur leichter gesagt als getan.
Optimist meiner Rasse
Nach einer Stunde öffnet Duncan die Schlafzimmertür.
„Ist alles in Ordnung?“
Ich ziehe die Decke noch weiter über mich. Er muss meine Tränen nicht sehen.
„Ja. Ich bin nur müde.“ Ich versuche fröhlich zu klingen.
Wir leben auf zwei anderen Planeten. Die Sonne scheint auf Duncan’s. Mein Rennoptimist – ganz anders als ich – lässt sich von Statistiken nicht abschrecken. Duncan verzichtet bewusst auf Schwarzmalerei. Er steckt den Kopf in den Sand. Es ist eine Überlebensstrategie, die ihm in der Vergangenheit gute Dienste geleistet hat. Duncan hat seine traumatische Kindheit scheinbar unbeschadet überstanden. Obwohl ich mich regelmäßig frage, ob es gesund ist, immer nur weiterzumachen, die Schultern ans Rad zu legen, niemals der Traurigkeit nachzugeben.
Duncan sitzt auf der Bettkante.
Furcht
„Ich weiß wirklich nicht, was ich tun soll, Marith.“ Er zieht die Decke von meinem Gesicht. Wir sehen uns an.
Ich zucke mit den Schultern. Er kann nichts tun.
„Hast du denn überhaupt keine Angst?“ Ich frage.
Er weicht meinem Blick aus, seine Augen auf seinen Händen. Er antwortet nach einer Weile.
„Wenn ich Angst zulasse, breche ich zusammen. Ohne dich …“ Er holt tief Luft. „Ich wüsste nicht, was ich tun sollte. Also nein, ich habe keine Angst. Ich habe ein felsenfestes Vertrauen in ein gutes Ergebnis. Denn sterben kann man gar nicht. Noah braucht dich – ich brauche dich.“
Es ist keine wasserdichte Theorie. Es gibt Dutzende von Gegenargumenten. Aber ich schlucke sie. Ich nehme seine Hand und nicke. Wer bin ich, ihn mit meinen Ängsten zu belasten?
„Wenn wir später schlechte Nachrichten erhalten, haben wir immer noch genügend Zeit, uns deswegen schlecht zu fühlen. bitte‘Wir überqueren diese Brücke, wenn wir dort ankommen,“ er sagt.
Dazwischen ist kein Stift.
Über Mariths Instagram-Account @marithiedema kannst du ihr genau folgen?