„Am Ende der Schmalseite muss man einen Geröllweg hochgehen. Dann werden Sie automatisch fündig. Es ist eine Hütte auf der Wiese zwischen den Pferden“, sagt der Assistent. Im Sommer habe ich in dieser ländlichen Praxis ausreichend Zeit für medizinisch nicht unbedingt notwendige Besuche. Nach einer Viertelstunde Fahrt parke ich meinen alten ramponierten Volvo neben einem noch älteren. Ein 80-Jähriger kommt mit einer Schubkarre voller Heu und verbundener Hand aus einem Stall. ‚Wer bist du?‘ ‚Der Doktor.‘ ‚Willst du Kaffee?‘ „Trink ein Glas Wasser.“
Normalerweise, Espressoweiche, bekomme ich einen Tag lang Bauchschmerzen vom Kaffee allein lebender alter Männer. Er bleibt mit der Kaffeekanne in der Hand stehen und setzt mich auf einen Stuhl. Die nächste halbe Stunde höre ich Geschichten über die Pferdezucht, die Veränderungen in den letzten achtzig Jahren des Lebens in einem Bauerndorf und seine Lebensgeschichte. „Ich war einmal in meinem Leben im Zoo.“ „Amsterdam?“ „Was soll ich da jetzt machen?“
Er erstickt fast vor Lachen. Ich muss ihm nicht auf die Hand schauen, das hat die Kreispflege schon gemacht. Die Pillen machen sich auch gut, sie sind in separaten Tagesboxen. ‚Wirst du wiederkommen? Ich habe noch mehr Geschichten.‘
Eine Woche später kommt er alleine ins Büro. „Kannst du diese Warzen an meinem Hals entfernen? Die Krankenschwester sagte, Sie würden es wahrscheinlich tun; mein eigener Arzt hielt das für Unsinn.‘ Das denke ich eigentlich auch, aber ein paar Alterswarzen habe ich ihm schnell weggewischt. „Kommst du noch einmal, bevor du gehst?“
Bis vor kurzem waren sogenannte Sozialbesuche von Hausärzten üblich. Böse Zungen sagen, dass Ärzte das tun, um ein neues Auto zu kaufen. Sie werden wahrscheinlich da sein, aber die meisten behalten sie im Auge und schauen, ob bei gefährdeten älteren Menschen Probleme auftreten. Und sie tun es, um Geschichten zu hören. Denn mit diesen Geschichten im Kopf versteht man als Arzt nicht nur diesen einen Patienten besser, sondern oft auch seine Familie und sogar das Dorf.
Besuche drohen auszusterben. Ärzte sitzen hinter dem Telefon oder ihrem Bildschirm. Sie beantworten E-Mails, führen Videoberatungen durch und telefonieren. Das kostet weniger Zeit, aber ich finde sie langweilig. Die meisten Hausärzte haben keine Zeit, sich Lebensgeschichten anzuhören. Nach Untersuchungen des Wissensinstituts Nivel haben Hausärzte begonnen, in der Corona-Zeit mehr Konsultationen und weniger Besuche durchzuführen, insbesondere bei chronisch kranken und gefährdeten älteren Menschen. Erfreulicherweise hat die Zahl der Besuche für gefährdete Personen in den letzten Monaten etwas zugenommen. Diese Besuche sind gut für den Patienten und für den Arzt selbst, es ist ein wirksames Mittel gegen Burnout.
Zwischen den Polderbeobachtungen habe ich mich im Amsterdamer Rotlichtviertel beraten. Dort kann man wieder über die auf die Straße gefallenen Köpfe und Pizzastücke laufen. Mein alter Pferdezüchter hat Recht. Was sollten Sie in dieser großen Stadt tun?
Ich werde ihm heute die Zeitung bringen. Er wird wahrscheinlich fragen, ob ich wiederkomme.