Es war Schrott. Das war ganz klar Schrott. Riesige Stapel von Paletten und Planen, Türme aus unerwünschtem Holz, eine mit Neonklebeband zusammengehaltene Pappsäule: Diese Gegenstände füllten 2014 die erhabenen Duveen Galleries in der Tate Britain. Aber wer auf Phyllida Barlows Installation mit ihrer präzisen Konstruktion stieß, konnte nicht helfen aber sehen Sie etwas mehr als Schutt und Trümmer: Ihre Skulpturen hatten eine radikale Erhabenheit, eine Sensibilität, die Sie anzog und Sie subtil erschütterte.
Barlow, der im Alter von 78 Jahren gestorben ist, erregte nach einer langen, einflussreichen Karriere als Lehrer an Kunstschulen erst spät öffentliche Aufmerksamkeit als Bildhauer. Dann, nachdem sie bemerkt wurde, bewegten sich die Dinge schnell. Auf eine Ausstellung in der Serpentine Gallery im Jahr 2010 folgten die Vertretung in einer großen kommerziellen Galerie, ein Auftrag für den britischen Pavillon auf der Biennale in Venedig im Jahr 2017 und eine Damehood von Queen Elizabeth II. Aber ihre Karriere stieß von Anfang an auf Widerstand.
Barlow wurde 1944 in Newcastle upon Tyne als Tochter einer Schriftstellerin und eines Psychiaters (Urenkel von Charles Darwin) geboren und wuchs in einem von Bomben verwüsteten London der Nachkriegszeit auf, was ihr eine anhaltende Faszination für das Raue, das Zerstörte und das Alte gab unvollständig. An ihrem zweiten Tag an der Slade School of Art kam der Leiter der Bildhauerei zu ihr und sagte: „Ich werde nicht viel mit dir reden, denn wenn du 30 bist, wirst du Babys bekommen und Marmelade machen.“ Barlow erinnerte sich später: „Ich hatte den gesunden Menschenverstand zu sagen: ‚Was ist daran falsch?’“
In den 1960er Jahren war die moderne Skulptur hart, männlich und monumental. Wie die Turner-Preisträgerin Rachel Whiteread, eine von Barlows Schülern, sagt: „Wir haben alle gegen die Metal-Basher gekämpft.“ Im Gegensatz dazu verwendete Barlow „Farbe und Farbe und weiche Formen, [which] bedeutete, dass sie etwas ganz anderes machte“, indem sie Stücke produzierte, die helle, vertraute Bestandteile hatten, aber am Ende seltsam, klumpig und nicht wie irgendeine Form waren, die Sie zuvor gesehen hatten. Whiteread lobt die Pädagogik der Künstlerin, ihre Leidenschaft und ihre Beschützerinstinkt gegenüber ihren Schülern.
Barlow vermischte drei Seiten ihres Lebens. Sie hatte Jobs in Bristol, Chelsea, Brighton und – 20 Jahre lang – im Slade, wo sie unter anderem Tacita Dean und Monster Chetwynd unterrichtete. Mit ihrem Mann Fabian Peake hat sie fünf Kinder großgezogen, von denen zwei heute selbst Künstler sind. Und sie machte durchweg Kunst, besonders kleine Skulpturen in Momenten, die der Kinderbetreuung entrissen wurden. „Meine Regel war, dass ich, wenn ich diese paar Stunden hatte“, sagte sie, „am Ende dieser Zeit tatsächlich ein Ergebnis haben musste.“
Es war also sowohl die Praxis als auch die Theorie, die ihre Arbeit antrieb. Sie verwendete billige Materialien, weil sie zur Hand waren – manchmal hob sie Dinge auf, die ihre Kunstschule wegwerfen wollte – und sie zeigte Stücke in den Häusern von Freunden, Steinbrüchen, kleinen Institutionen und stellte sogar Werke auf die Straße oder auf Waschmaschinen und Fernseher. Waage musste warten.
Barlow verwendete billige Materialien, weil sie zur Hand waren © Elon Schoenholz
Aber Maßstab kam. 2009 stattete Joe Scotland, Direktor der gemeinnützigen Südlondoner Kunstgalerie Studio Voltaire, Barlows Heimatelier einen Besuch ab. Barlow nahm an, dass er da war, um nach Tipps zu ihren vielversprechendsten Schülern zu fragen, und als er und sein Kollege ihr vor Ort eine Show anboten, war sie erstaunt. Die Arbeit, sagt Scotland, war „aufregend und relevant“ wegen ihrer bahnbrechenden Verwendung alltäglicher Materialien, und ihre Ausstellung in der Galerie mit zwei massiven schwarzen Balken demonstrierte ihr Können: „Es füllte nicht nur den Raum, sondern nahm kontrollieren und vorantreiben.“
Nach dieser Show kamen die Gelegenheiten – und die Räume – dicht und schnell. Die Mega-Galerie Hauser & Wirth übernahm ihre Vertretung; Sie füllte dort einen riesigen holzgetäfelten Raum mit stoffbespannten Styroporblöcken auf in Zement verankerten Stelzen. Der Mitbegründer der Galerie, Iwan Wirth, sagt: „Phyllida war eine Künstlerin. Wir sahen ihre Ausstellung in der Serpentine Gallery und verliebten uns in die grob behauene Materialität der Arbeit und ihre völlige Respektlosigkeit gegenüber allem Grandiosen.“
Ihr Erfolg kam spät, aber nicht zu spät. „Sie ging bis zum Schluss von einem großen Projekt zum nächsten, sie hörte nicht wirklich auf“, sagt Scotland. „Sie war so ehrgeizig für die Arbeit, nicht unbedingt für ihre Karriere.“
Nachdem sie sich gegen die Kälte und das Bombastische gestellt hatte, wurde Barlows Arbeit theatralisch und anti-monumental: Ihre Größe war keine Einschüchterung, sondern eine Einladung. Sie verwendete grobe Materialien, um beim Betrachter scharfsinnige Fragen zu provozieren: Wie passe ich in diesen Raum? Wie stehe ich zur Welt? Die Arbeit hat Ihnen, leise aber sicher, Gewissheiten genommen. Es gab dir das Gefühl, jemand anderes zu sein – dein wahres Selbst. Josh Spero