Präsident Nayib Bukele ging über einen roten Teppich in den Kongress von El Salvador, wo bewaffnete Soldaten den Saal säumten. Er setzte sich auf den Stuhl des Sprechers, lehnte die Gesetzgeber ab, die seinen Sicherheitsplan nicht verabschiedet hatten, und legte dann seine Hände zum Gebet zusammen.
„Ich habe Gott gefragt, und Gott hat mir gesagt: ‚Geduld‘“, sagte er den wütenden Anhängern, die sich anschließend draußen versammelt hatten. „Wenn sie den Plan nicht genehmigen. . . Ich werde nicht zwischen dem Volk und Artikel 87 der Verfassung stehen“, sagte er und bezog sich dabei auf eine entsprechende Klausel Aufruhr.
Der schockierende Zwischenfall im Jahr 2020, weniger als ein Jahr nach Bukeles Amtsantritt, ging einer raschen Machtkonzentration im kleinsten Land Mittelamerikas voraus. Der starke Mann, der eine verkehrte Baseballkappe trägt und mehr TikTok-Follower hat als Führer viel größerer Länder, hat Bewunderer in ganz Lateinamerika gewonnen.
Letztes Wochenende unterstützten ihn die Salvadorianer mit überwältigender Mehrheit für eine zweite Amtszeit als Präsident, nachdem von seiner Partei gewählte Richter ein Wiederwahlverbot aufgehoben hatten. Nach Auszählung von 70 Prozent der Stimmzettel hatte er 83 Prozent der Stimmen, obwohl technische Probleme bei der Auszählung dazu führen, dass die Ergebnisse noch nicht offiziell sind.
Seit seinem Amtsantritt hat Bukele de facto die Kontrolle über die Legislative, das Militär und einen Großteil der Justiz erlangt und sorgt für ein Umfeld der Angst unter Journalisten und Kritikern. Seine Macht beruht jedoch auf seiner Bestimmung zum „Ausnahmezustand“., Dies ermöglichte es den Sicherheitskräften, 76.000 mutmaßliche Bandenmitglieder ohne ordentliches Verfahren festzunehmen und so die kriminellen Gruppen aufzulösen, die die Bevölkerung terrorisierten.
Lucía Ballero, eine 46-jährige Tortilla-Standbesitzerin im berüchtigten Viertel La Campanera am Rande der Hauptstadt, sagt, die Banden hätten fast sofort aufgehört, wegen Erpressung von Geldern zu kommen. „Wir werden ihm noch 30 Jahre geben, so Gott will“, sagt sie.
Mit 37 Jahren trat Bukele 2019 sein Amt als jüngster Präsident Lateinamerikas an. Derzeit verfügt er über Zustimmungswerte von fast 90 Prozent. Seine Missachtung der Regeln ist zum Teil der Grund, warum seine Anhänger ihn lieben, aber es hat auch Menschenrechtsgruppen und die Opposition dazu veranlasst, zu befürchten, dass das Land in eine Diktatur abgleiten könnte.
„Seine Absicht ist mehr Macht“, sagt Nidia Díaz, Gründerin der oppositionellen linken FMLN-Partei, die Bukele als Bürgermeisterin von San Salvador vertrat. „[He] will alles kontrollieren und die pluralistischen Kräfte im Land ausschließen.“
Der ehemalige Werbefachmann hat ein Händchen für einprägsame Phrasen und Bilder, die sich im Internet viral verbreiten, unterstützt durch aufgemotzte staatliche Medien und ein Netzwerk von Influencern. Kommentare zu seinen TikTok-Videos sind voller Bewunderung aus der ganzen Region.
„Wir brauchen dich in ECUADOR“, schrieb einer. „Ich bin Chilene, wie kann ich für Sie stimmen?“ sagte ein anderer. „Ich liebe dich, Bukele, mein Bruder, es ist eine Schande, dass ich kein Salvadorianer bin.“
Bukele ist der Enkel palästinensischer Christen, die Anfang des 20. Jahrhunderts nach El Salvador einwanderten. Sein Vater baute ein Geschäftsimperium auf, das von Restaurantketten bis hin zu Textilien reichte.
Nayib, eines von zehn Kindern, wurde an der Elite-Escuela Panamericana ausgebildet, brach die Universität jedoch später ab. Sein Vater stand der FMLN, einer Guerillagruppe, die zur politischen Partei wurde, nahe, und Bukele arbeitete zunächst an deren Kampagnen.
Doch als Präsident wandte er sich einem Diskurs zu, der die Friedensabkommen kritisierte, die den blutigen Bürgerkrieg des Landes beendeten, und bezeichnete sie als einen „Pakt der Korrupten“, der zu intensiver Bandengewalt führte und dem Land die höchste jemals verzeichnete Mordrate einbrachte die Welt im Jahr 2015.
„Nayib wurde nicht aus dem Nichts geboren“, sagt sein Vizepräsident Félix Ulloa. „Er ist das Ergebnis der Erschöpfung eines Zweiparteienmodells, das nach den Friedensabkommen eingeführt wurde und bei dem die beiden Seiten, die den Krieg führten, letztendlich den Staat verwalteten.“
Bukeles Familie ist für seine Entscheidungsfindung und sein Image von zentraler Bedeutung. Am Flughafen von San Salvador können Besucher auf zwei goldverzierten Stühlen mit Fotos von Bukele und seiner Frau Gabriela Rodríguez für ein Foto posieren.
Drei seiner Brüder sind enge Berater des lokalen Medienunternehmens El Faro gemeldet dass sie eine Schlüsselrolle bei Bukeles schlagzeilenträchtiger Entscheidung spielten, Bitcoin zum gesetzlichen Zahlungsmittel zu machen. Der Schritt brachte ihm eine treue Fangemeinde außerhalb von El Salvador ein, die ihn jetzt lautstark im Internet verteidigt.
„Er mag Bitcoin, weil es Menschen auf der ganzen Welt dazu bringt, ihn zu loben, und er hat herausgefunden, dass das wie ein Social-Media-Hack ist“, sagt Alex Gladstein, Chief Strategy Officer bei der Human Rights Foundation und ein Bitcoin-Befürworter, der Bukele kritisch gegenübersteht.
Am Sonntagabend, bevor offizielle Ergebnisse veröffentlicht wurden, behauptete Bukele, er habe die Präsidentschaftswahl gewonnen und hielt eine Rede, in der er ausländische Journalisten und seine Kritiker scharf kritisierte.
Reporter werden regelmäßig vom Präsidenten gerufen, viele haben ihre Telefone mit Spyware infiziert und andere sagen, der Druck habe zu Selbstzensur geführt.
„Es herrscht ein viel düstereres Umfeld“, sagt Sergio Arauz, Redakteur beim salvadorianischen Outlet El Faro. „In den Nachrichtenredaktionen herrscht meiner Meinung nach eine ziemlich pessimistische Stimmung darüber, was mit uns passieren wird.“
Die US-Regierung hat ihre öffentliche Verunglimpfung von Bukele drastisch zurückgefahren und bevorzugt private Diplomatie, anstatt sich gegen einen so beliebten Führer zu stellen.
Bukeles Team argumentiert weiterhin, dass Kritiker außerhalb des Landes die Fakten vor Ort nicht erkennen.
„Hier gibt es eine starke Führung, einen starken Präsidenten“, sagt Ulloa. „Natürlich gefällt es dem Mann aus Harvard oder Oxford nicht, weil es nicht mit ihrem demokratischen Schema übereinstimmt, aber wir leben es und genießen es.“