Die Wut über den Tod eines 17-jährigen Jungen im Pariser Vorort Nanterre ist in der Nacht zum Samstag im Herzen der Stadt zu spüren. Die Polizeikugel, die Nahel M. tötete und dann Frankreich in Brand steckte, sei eine direkte Folge des Rassismus in der Gesellschaft, sagen seine Nachbarn.
Es ist kurz vor zwei Uhr am Samstagabend, als sich zwei der Jungs, die gekommen sind, um die Champs-Élysées abzureißen, auf einer Bank niederlassen. Hinter ihnen flackern die blinkenden Lichter von Dutzenden Polizeiwagen, ein Zug der Bereitschaftspolizei ist gerade vorbeigerast, aber auch für Randalierer und Plünderer wird es einen Moment geben, in dem Sie in der berühmtesten und anstrengendsten Einkaufsstraße von Paris eine Verschnaufpause einlegen müssen . „Wir haben viel Zeit“, sagt Mehdi (19), der wie die anderen Interviewpartner nicht möchte, dass sein Nachname in der Zeitung steht. „Wir haben die ganze Nacht Zeit, und wir haben alle kommenden Nächte Zeit.“
Es sei ruhig, stellt er fest, und das stimmt, relativ. In der fünften Nacht nach dem Tod der 17-jährigen Nahel, die am Dienstag im Pariser Vorort Nanterre auf der Flucht vor einer Verkehrskontrolle erschossen wurde, ist die Polizei unterwegs, um die von der Peripherie kommenden Jungen auf ihrem Weg zu stoppen Mit Rollern und der U-Bahn sind sie ins Zentrum gekommen, um sich von den großen Ladenfronten fernzuhalten. Das funktioniert weitgehend.
Über den Autor
Michael Persson ist Reporter und Kommentator von de Volkskrant. Als Amerika-Korrespondent gewann er den Tegeler Journalistenpreis.
Die Jungs rennen schreiend und lachend durch die Straßen, rasen auf Leihrollern und Leihfahrrädern vorbei, kippen ein Auto um und zünden einige an, während die Polizei rennt und rammt und rammt und insgesamt 322 Menschen zusammentreibt. Aber die Geschäfte und andere Gebäude bleiben intakt.
Auch in anderen Städten sei es trotz Plünderungen und Unruhen vor allem in Marseille und Lyon und trotz eines Angriffs auf die Familie eines Bürgermeisters zu Hause ruhiger als in den Nächten zuvor, twitterte Innenminister Gérald Darmanin um 3 Uhr morgens. Er lobt „das entschlossene Vorgehen der Sicherheitskräfte“.
„Aber wir kommen immer wieder zurück“, sagt Mehdi. „Sie können uns verhaften, so viel sie wollen, aber die Verhaftungen verändern unser Leben nicht. Unsere Wut nimmt nur zu.“
Eine junge Frau mit Stöckelschuhen und einem engen blauen Kleid mit tiefem Ausschnitt geht an den Jungs vorbei in einen Nachtclub. Natürlich könne man protestieren, sagt sie, auch sie finde es schrecklich, was Nahel passiert ist. „Aber warum muss es hier sein?“
Es musste genau dort sein: Das war die ganze Idee am Samstag. In den Tagen zuvor waren vor allem die Vororte selbst betroffen, insbesondere Nanterre, die Stadt am Fuße des Geschäftsviertels La Défense. Auf den Straßen sind noch immer die ausgebrannten Karosserien der Autos und die Brandspuren auf dem Asphalt zu sehen. Doch am Samstag kam plötzlich der Ruf in den sozialen Medien: Wir sollen uns nicht selbst anfassen, sondern die Orte, die nicht für uns bestimmt sind. Und so kamen sie von Nanterre, in einer geraden Linie vom modernen Grande Arche in La Défense zum Arc de Triomphe, im Herzen der französischen Konsumgesellschaft.
Beerdigung Nahel
Nahel wurde am Samstag zuvor auf einem Hügel am Rande der Stadt mit Blick auf Paris beigesetzt. Sein Sarg war in einem Mercedes-Transporter von der Moschee zum Mont-Valérien-Friedhof gefahren worden, gefolgt von Hunderten junger Männer auf Motorrollern und Motorrädern. Dann kamen noch ein paar tausend weitere, Männer und Frauen, in Autos oder zu Fuß, in einer langen Prozession in Djellabas und Jogginghosen, in Nikes oder Flip-Flops, in Balenciaga oder Kapuzenpullover. Am Tor des Friedhofs dürfen nur die Männer eintreten. Manche behalten ihre Helme auf.
Dann ist da noch Nahels Mutter. Bonjour Mesdames, Bonjour Messieurs, sagt sie, während sie den Weg hinaufgeht, mit einem Blick der Verwunderung und Wertschätzung, so scheint es – sie kennt nicht jeden, der hierher gekommen ist. Die Frauen applaudieren für sie, die Mutter, die ihr einziges Kind verloren hat. Sie kann ins Grab gehen. Zwischen dem Rascheln der Kiefern sind Fragmente eines Gebets zu hören.
Ein paar junge Männer gehen mit Tränen in den Augen. Die meisten sehen mürrisch aus. Die meisten hier kannten Nahel nicht, sie kamen nicht, weil er ein Verwandter ist, sondern weil sie sich verwandt fühlten. Wenn die Zeremonie vorbei ist, gehen sie den Hügel hinunter und nehmen ihre aufgestaute Wut mit nach Hause, in die Viertel, wo sie nirgendwo hingehen können – außer in die Genuss-Seite, in Autos, Bushaltestellen, Geschäfte.
„Diskriminierung und Rassismus werden schlimmer“
„Ich verstehe diese Wut, aber ich habe solche Angst vor der Reaktion“, sagt Nassira, eine Frau Ende Zwanzig, die (wie Nahel) algerische Wurzeln hat. Sie geht durch das Viertel Vieux-Pont, in dem der erschossene Junge aufgewachsen ist, auf dem Weg, ihren Sohn von einem Freund abzuholen. „Ich verstehe, dass die jungen Leute wütend sind, aber ich weiß, wie die anderen Franzosen reagieren werden.“ Sie werden auf unsere Herkunft, auf unsere Hautfarbe hinweisen. Diskriminierung und Rassismus werden nur noch schlimmer werden. Der Front National wird nur wachsen.“
Dieser Teufelskreis ist das große Drama der Unruhen, die in den französischen Vororten immer wieder aufflammen. Sie scheinen mit jedem Jahr, in dem sich die Situation nicht verbessert, heller zu werden. Was nicht helfe, sagt Nassira, sei, dass das Schießrecht für Polizisten ausgeweitet worden sei. Das geschah 2017 nach einem Angriff auf Polizisten. Seitdem gab es mehrere Vorfälle, bei denen junge Männer erschossen wurden, die versuchten, den Verkehrskontrollen zu entkommen. ‚Die Lösung? Dass Macron dieses Gesetz noch einmal verschärfen wird.‘
Für viele andere war Nahels Erschießung lediglich ein Symptom eines viel umfassenderen und tiefer liegenden Problems. Diskriminierung, Rassismus und Chancenungleichheit sind an der Tagesordnung, insbesondere für die Kinder der Vororte, wo Kriminalität manchmal einen verlockenden Ausweg darstellt.
Natürlich müssen sie sich mit Rassismus auseinandersetzen, sagt eine Gruppe junger schwarzer Väter, die an ihre Autos lehnen, die sie entlang des Sportplatzes hinter der Schule geparkt haben. „Diesen Job oder diese Wohnung bekommt man nicht“, sagt Daouda, einer von ihnen. Rassismus gibt es überall in Frankreich. Da kommt die Wut her.“
Dass Alltagsrassismus längst akzeptiert sei, sagt sein Freund. Denn es ist nicht das Schlimmste, was dir passieren könnte. Dann bekommen Sie vielleicht den nächsten Job oder die nächste Wohnung. Dass man erschossen wird, das ist Rassismus, bei dem man keine Chance mehr bekommt. Dieses Finale, das die Leute aufrüttelt, das die Wut entfacht.“
Hier kennen sie Nahel noch als den süßen Jungen, der auf dem Fußballplatz herumlief, auf dem jetzt ihre Jungen und Mädchen herumlaufen. Sein Name ist überall an den Wänden zu sehen, manchmal sein Kosename Nehneh, mit seinem Sterbedatum, immer mit einem Herzen. Nahel hatte keinen Vater, dem sie in die Arme springen konnte, wie es diese kleinen Fußballer hier tun. Seine Mutter hat es alleine geschafft. „Das ist nicht einfach“, sagt Fatima, ebenfalls eine alleinerziehende Mutter, die in Ivorus geboren wurde und drei Töchter hat. „Ich erkenne ihren Schmerz, ich verstehe ihre Trauer.“ All diese Anstrengung, all diese Liebe, um ihn durch diese Jahre zu bringen. Und dann auf einmal, Flosse.‘
Nach ihrem Umzug in die Cité Pablo Picasso, einem der sozialen Wohnungsbauprojekte aus den 1970er Jahren in den Banlieues rund um Paris, wurde Nahel immer rebellischer. Mit ihrem Wolkenmuster auf der Fassade und den Fenstern in Form von Regentropfen gehören die Wohntürme heute zum Unesco-Weltkulturerbe, doch der Komplex wirkt verloren, weit weg von der Welt, isoliert und verstrickt in die Bauarbeiten des glänzenden Büroviertels La Défense, die dagegen lügt. Eine völlig unpassende Skyline: So sieht die Spannung zwischen unten und oben im Kapitalismus aus.
Nahel brach die Schule ab und bekam gelegentlich Ärger mit der Polizei, meist weil er ohne Führerschein fuhr. Er war nicht vorbestraft und beteiligte sich über den Rugbyclub in der Cité Pablo Picasso an einem Integrationsprojekt, das ihm auch einen Job verschaffen sollte. Wenige Monate vor seinem Tod gab er sein Debüt in einem Musikvideo des großen französischen Rappers Jul.
In seinem Viertel will zwischen den ausgebrannten Autos niemand mit Außenstehenden reden – obwohl die Anwohner die Journalisten sehr freundlich vor der Feindseligkeit warnen, die sie von anderen erwarten können. „Passen Sie auf die Typen da drüben auf, sie sind bizarr.“
An der Stelle, an der er starb, wo sein Auto nach einem Luftröhrenschuss auf den Bürgersteig krachte, gibt es nicht einmal so viele Blumen, und es gibt keine Menschen außer zwei Kamerateams – das ist nicht zu vergleichen mit der Trauer um … Zum Beispiel der Amerikaner George Floyd, dessen betoniertes Sterbebett zum Wallfahrtsort wurde und die Black Lives Matter-Bewegung groß machte. Hier gibt es auch den Ruf nach Gerechtigkeit und Rache. Tout Cramer! Alles verbrennen!
Die Orte von Nahels Leben und Tod liegen genau auf der „historischen Achse“ vom Arc de Triomphe bis zur Grande Arche von La Défense, nur ein paar hundert Meter weiter, als die meisten Pariser und Touristen kommen. Ausser Sicht. Keine Hingucker. Erst als sie am Samstagabend auf die Champs-Élysées kommen, scheinen auch die Bewohner der Cité Pablo Picasso Teil der Stadt zu sein.