Unser Haus wurde mittlerweile 283.546 Mal auf Funda aufgerufen. Zweihundertdreiundachtzigtausendfünfhundertsechsundvierzig Mal, sagen wir, der Marcel-van-Roosmalen-Effekt. Es hatte auch Besichtigungen gegeben, Besuche von einer halben Stunde, für die wir in den Speisesaal die Straße runter abgezweigt waren, während Paare unsere Tapeten beurteilten, an die Wände klopften und unseren Geschmack durchschauten. Danach rief immer der Immobilienmakler an, um zu sagen, dass die Zuschauer „super begeistert“ waren, aber inzwischen unsere schönes, charakteristisches, gepflegtes Einfamilienhaus von 1910, ein Top-Erlebnis für den Liebhaber! immer noch nicht verkauft. Inflation, Spritpreise, hohe Zinsen – nach Jahren des Zögerns stellte sich heraus, dass wir unser Haus zum aller, aller schlechtesten Zeitpunkt zum Verkauf angeboten haben, irgendwie fand ich das sehr gut zu uns.
Was blieb, war der vage Verdacht, dass wir hier nie wieder herauskommen würden.
Es sei denn, wir sind gefallen!
Ja, das sei natürlich immer möglich gewesen, sagte der Immobilienmakler, der es nach jahrelangem Taschenpfeifen nicht mehr gewohnt war, plötzlich zehnmal durch dasselbe Haus stürmen zu müssen. Aber wie der Rest der verkaufenden Niederlande litten wir jetzt unter Verlustaversion, und außerdem könnten wir wirklich verkaufen, wenn wir fallen würden, und wenn wir verkaufen würden, wohin würden wir gehen?
Es war eine Angelegenheit, die mich besonders nachts besuchte.
Arnheim, wir könnten nach Arnheim gehen. Stadt und Natur, herrschaftlich und volkstümlich, Theater und Vitesse, soweit es überhaupt einen Unterschied gab, und immerhin bekam man noch Haus für sein Geld. Aber sprachen wir davon, meine Mutter, die einzige Großmutter, die mir noch geblieben war, dafür zu verlassen? Und ja, natürlich könnte sie dort vorbeikommen, sie würde ein eigenes Zimmer bekommen, eine Etage, ein Gartenhaus! Aber es wäre nicht dasselbe. Glück liegt im Lässigen, niemals im Organisierten.
Bussum besuchten wir dann ein Haus.
Schönes Haus, ja. Aber sah ich mich wirklich in ‚t Gooi leben? Haben wir nicht einfach eine Monokultur gegen eine andere getauscht, sondern eine mit Geld, was die Sache noch schlimmer machte?
Amsterdam damals, die Lösung aller Probleme, an den Rändern hatten wir eine Chance. Aber sobald wir eintraten, schossen wir wieder in diesen alten Reflex: So viel Geld für so ein Loft, keine Stadt, die mich verrückter macht.
Und dann waren da noch die Kinder, die bei dem Gedanken an einen Umzug sowieso fröstelten. Kinder brauchen keine Debattenabende, Kinder warten nicht auf eine nette Kneipe mit Zeitungen auf dem Tisch. Sie wollen Fußball spielen und zur Schule gehen und für den Rest wollen sie ein bisschen Freiheit und etwas Süßes, und dann spät ins Bett gehen im eigenen Zimmer. Oma um die Ecke.
Und so schlich sich sehr vorsichtig und nicht ernsthaft, nicht wirklich, aber dennoch sehr vorsichtig die Option in unsere Köpfe und vielleicht einfach bleiben. Dann renovieren, endlich auf dem Dachboden arbeiten. Im Garten arbeiten. Das löste das Problem des langweiligen Dorfes nicht, aber war es überhaupt fair, unsere erwachsenen Bedürfnisse walten zu lassen? Vielleicht sollten wir endlich an der Versöhnung arbeiten.
Letzte Woche hatten wir eine weitere Besichtigung.
Sie haben gesaugt, die Blumen bekamen frisches Wasser und wenig später saßen wir alle zusammen im Speisesaal in der Dorpsstraat, wo sie wissen, was wir trinken wollen, die Mädchen sich mit Büchern und Kugeln Eis vergnügen und Marcel immer gut gelaunt brüskiert wird vom Besitzer, einem Ex-Arnhemmer.
Offenbar wollen sie die Nord-Süd-Linie verlängern.