In „The Burden Of Joy“ unterstützt Verzweiflung den Heilungsprozess

Nachdem Lexi Kent-Monnings Ehemann sie verlassen hatte, um sich einer Kommune in Big Sur anzuschließen, begann sie zu schreiben. Sie schrieb, weil sie das immer getan hat, und sie schrieb, um zu versuchen, die Fragmente ihres Lebens zu verstehen. Sie hatte nicht vor, ein Buch zu schreiben – bis ihr klar wurde, dass sie bereits eines hatte.

Jetzt, Die Last der Freude, ihr herzzerreißender und verführerischer Debütroman, erscheint diesen Monat bei Rejection Letters. Der Roman handelt von Lexi, die ihr Leben wieder zusammennehmen muss, nachdem der plötzliche Weggang ihres Mannes Daniel es in die Luft gesprengt hat. Die Handlung ist locker; die Prosa ist knapp; und Kent-Monning fängt wunderbar ein, wie emotionale und physische Trümmer schwer auf Geist und Körper lasten.

Der Roman ist eine Kartographie der Einsamkeit, die sich in verlorenem Haar, Gewicht und sogar Pigmenten widerspiegelt: „Meine natürliche Haarfarbe, Rot, kam mir allmählich wie eine Lüge vor“, schreibt sie, bevor sie ihr Haar blond färbt.

„Mein Lieblingsgenre sind Frauen, die allein sind und den Verstand verlieren“, erzählt mir Kent-Monning an Halloween. Sie unterhält sich per Video aus ihrer Wohnung in Greenpoint, wo jede sichtbare Wand mit Kunstwerken bedeckt ist: Drucke liegender, müder nackter Frauen von Frances Redlich, die sie wie besessen verfolgt Dobbins Co-Op Instagram zu ergattern, sowie eine Provision von Malerin Lauren Orscheln.

Als ich sie nach der Kunst frage, erzählt sie mir, dass es ihre wertvollsten Gegenstände seien. Ihre Wohnung ist ein ganz eigener Raum, der sich stark von dem Raum unterscheidet, den sie mit sorgfältiger, selbstloser bis zur Selbstsabotage hingebungsvoller Hingabe für ihren Mann geschaffen hat.

Der Roman ist eine Kartographie der Einsamkeit, die sich in verlorenem Haar, Gewicht und sogar Pigmenten widerspiegelt.

„Nur zwei Stunden, nachdem ich meinen Ex-Mann kennengelernt hatte, nähte ich ein Loch in seine Hose. Ich habe diese Geschichte 12 Jahre lang erzählt. Ich trug es wie eine Krone“, schreibt sie. „Ich wollte, dass jeder die Süße hörte, als wir uns trafen und er etwas brauchte und meine helfenden Hände es für ihn erledigten, bevor wir überhaupt den Nachnamen des anderen kannten.“

Einer der ergreifendsten psychologischen Aspekte des Buches ist Lexis Rolle als Betreuerin, die ihre eigenen Wünsche verschleiert. Das ist ihr erst durch das Schreiben klar geworden.

„Therapie ist mein liebstes Schreibwerkzeug“, sagt Kent-Monning. „Ich kann nicht glauben, dass ich das nie an mir selbst gesehen habe. Durch die Bearbeitung einiger Entwürfe und auch durch die Therapie begann ich das zu erkennen. Als ich es erkannte, wurde mir so klar, dass es im Mittelpunkt des Buches stehen sollte.“

Ein Grund dafür, dass Kent-Monning während des Schreibprozesses immer wieder einen Funken Erkenntnis verspürte, liegt darin, dass dieser untrennbar mit dem Heilungsprozess verbunden war. Sie war schon immer eine Schriftstellerin gewesen, hat es aber nie mit jemandem geteilt. Das änderte sich, als ihr Mann sie verließ.

„Als ich diese große Veränderung in meinem Leben durchlebte, war das Schreiben etwas, worauf ich mich wirklich verlassen konnte“, sagt Kent-Monning. „Ich dachte, das Schreiben wäre etwas, das ich ernster nehmen könnte, und jetzt habe ich viel mehr Zeit und Raum: Ich habe keine Ehe, ich habe all diesen Kram nicht. Also fing ich an, es zu schreiben.“

„Seien Sie einfach besessen von Ihrer Arbeit.“ – Giancarlo DiTrapano

Irgendwann begann sie, der Schriftstellerin (und Rose Books-Verlegerin) Chelsea Hodson auf der früher als Twitter bekannten Website zu folgen, die sich zu dieser Zeit darauf vorbereitete, mit der Legende einen Workshop in Italien zu leiten Giancarlo DiTrapanodie 2021 verstorbene Herausgeberin von New York Tyrant. Für die Bewerbung musste sie 20 Seiten zusammenstellen.

„Ich hatte all diese Fragmente, die ich geschrieben hatte. Ich ging mit meinem Hund spazieren, hinterließ mir Sprachnotizen und schrieb kleine Dinge. Ich dachte, nun, lassen Sie mich das als Bewerbung zusammenstellen“, sagt sie. „So fing es wirklich an und ich hatte zunächst nicht die Absicht, ein Buch zu schreiben. Ich wollte einfach mal eine Erfahrung machen. Ich wollte andere Autoren treffen. Ich wollte, dass das Schreiben ein bisschen mehr Teil meines Lebens wird.“

Als sie zum Workshop kam, fühlte sie sich von allen ermutigt, weiterzuarbeiten – tiefer zu graben und darüber nachzudenken, aus ihrem Schreiben ein langfristiges Projekt zu machen. Sie ging mit DiTrapanos Stimme im Kopf nach Hause, die sie, wie sie sagt, nie verlassen hat.

„Als wir in Italien waren, meinte Giancarlo: ‚Sei einfach besessen von deiner Arbeit.‘ Es hat geholfen, denn dann habe ich meinen ersten Entwurf seit sieben Monaten geschrieben, was ich wahrscheinlich nie wieder tun werde, aber ich höre ihn die ganze Zeit in meinem Kopf sagen: ‚Sei einfach besessen davon.‘“

Das Buch behielt die fragmentierte Art und Weise bei, in der Kent-Monning zuerst schrieb, und ahmt das Gefühl nach, wie es ist, die Scherben aufzusammeln, nachdem jemand das Glas Ihres Lebens zerschlagen hat, und sie ans Licht zu halten, um zu sehen, was reflektiert und gebrochen wird . Es ist diese Fragmentierung, die dem Buch ein mäandrierendes, ursprüngliches Gefühl verleiht, das an die Klaustrophobie des Geistes erinnert Claire-Louise Bennetts Teich oder die dunkle Sentimentalität von Scott McClanahans Das Sarah-Buchdas auch von New York Tyrant veröffentlicht wurde.

Die Struktur ahmt auch das emotionale Schleudertrauma einer Person unter Wasser nach: Die Prosa ist manchmal distanziert, manchmal unersättlich nah. Dank der kurzen Kapitel und der nichtlinearen Handlungsstruktur können Sie Abschnitte in Ihrem eigenen Tempo verdauen, indem Sie beispielsweise das Salz auf fetten Steakstücken verweilen lassen und auf der Zunge zergehen lassen.

Wenn es eine verführerische Metapher ist, dann deshalb, weil es ein verführerisches Buch ist: nicht nur in Sexszenen in Badezimmerbars, sondern auch in Verzweiflung. Lexi ist völlig süchtig nach Männern, die nicht auf sie stehen, aber diese alles verzehrende Verzweiflung ist es, die sie schließlich wieder zum Leben erweckt – sie ist für die Heilung genauso wichtig wie ihre Lustlosigkeit.

„Du musst dir den Rücken brechen lassen. Du musst einfach verrückten Sex haben, bei dem es heilt. Sie werden wahrscheinlich eine emotionale Bindung aufbauen. Sie müssen sich nicht mit all dem auseinandersetzen, aber was Sie brauchen, ist ein Lichtblick, der sich anders anfühlt als alles andere in Ihrem Leben“, sagt Kent-Monning. „Du musst einfach dein Leben auf den Kopf stellen.“