Ilja Gort: „Ich bin ein anderer Mensch als zuvor.“ „Meine Sicherung ist meilenweit länger geworden“

Ein ruhiger kleiner Junge

„Ich bin in Soest aufgewachsen, das damals noch ein Bauerndorf war. Ein Platz mit einem Baum in der Mitte, Fische fangen im Graben, der Bauer, der mit dem Fahrrad zur Weide fuhr, um die Kühe zu melken. So idyllisch. Ich war ein ruhiger kleiner Junge, der es liebte zu lesen und seinen eigenen Weg zu gehen. Und ich war sauer, wenn mir Dinge nicht gefielen, die ich nicht tat – zum Beispiel zur Schule gehen. Ich habe die Grundschule abgeschlossen, weil ich musste. Aber alle Schulen danach waren nichts für mich. Ich hatte eine geheime Hütte im Wald in der Nähe der Soesterduinen gebaut, in der ich während der Schulzeit lebte. Wenn meine Eltern mich von der Schule erwarten würden, ging ich nach Hause und verbrachte den Rest des Tages hinter meinem Schlagzeug. Ich wollte Schlagzeuger werden, also habe ich das getan. Ab meinem 9. Lebensjahr habe ich in Bands gespielt, ab meinem 15. Lebensjahr habe ich damit auch Geld verdient. Ich wurde einmal zum härtesten Schlagzeuger der Niederlande gekürt. „Ich habe das immer für eine schöne Waffenleistung gehalten.“

Sex, Drogen und Rock’n’Roll

„Das Leben als Schlagzeuger war in den ersten Jahren mit dem Aufstieg der Beatles, der Stones und der Who äußerst abenteuerlich.“ Also habe ich mich mit ganzem Herzen darauf eingelassen. Ich spielte bei After Tea, einer beliebten Band mit vielen Auftritten. Es war das Leben eines Popstars, mit Sex, Drogen und Rock’n’Roll, aber ohne Sex. Das habe ich nicht verstanden, ich kam doch aus Soest, und ich war schüchtern und still. Ich wusste nicht, wie ich mit Mädchen umgehen sollte, und das tue ich immer noch. Während die anderen Kerle mit Groupies rumgehangen haben, habe ich gelesen und gehofft, dass es irgendwo ein Mädchen gibt, das denkt: Oh, er liest Hermann Hesse, was muss das für ein netter Junge sein, den will ich ficken. Aber das ist nie passiert. Das waren auch die Jahre, in denen ich den Schnurrbart bekam – es ist also kein Bart, schauen Sie genau hin, es ist ein verlängerter Schnurrbart – weil ich wie Konfuzius aussehen wollte. „Wir hatten Hits in den Niederlanden, es lief ziemlich gut.“

1979 hörte die Band auf und in der Zeit danach war ich auf der Suche: Was für ein Mensch bin ich und was soll ich tun? Wie passe ich in dieses Leben? Ich beschloss, meine eigenen Lieder zu schreiben, aber alle hassten sie. Also dachte ich: Dann sollte ich sie selbst singen. Nur dass ich überhaupt nicht singen konnte, also bestand der nächste Schritt darin, Künstler für meine Lieder zu finden und so wurde ich Produzent. Alle fanden diese Lieder auch schlecht – bis eines davon ein Hit wurde, nämlich das Lied Komm nicht bekifft und erzähl es Trude nicht, von Max’n Specs. Damit war plötzlich der Korken von der Flasche. Ich wurde gebeten, Werbe-Jingles zu machen, und das habe ich lange gemacht (Gort schrieb Musik für Marken wie Duo Penotti, Nationale-Nederlanden und Nescafé, Hrsg.). Dann konnte ich plötzlich ein Haus kaufen und als ich Ende vierzig war und dachte: Was mache ich eigentlich hier mit all der Arbeit, kam noch ein Haus in Frankreich dazu. 1994 habe ich das gegen ein Weinschloss eingetauscht. „Plötzlich war ich da, als Winzer.“

Alpino-Mütze und ein Baguette

„Das bin ich mit meinem Sohn Klaas auf einem Weinfass, er war 5 Jahre hier.“ Das Gefühl, dass Frankreich mein Land ist, hat sich seit meiner Kindheit tief in meinem Kopf festgesetzt. Meine Vorstellung als Kind war: Das Wetter ist dort immer schön, die Leute sind nett und alles ist kostenlos – letzteres, weil meine Eltern in den Ferien alles bezahlt haben. Früher war ich dort oft und das erste, was ich nach der Ankunft tat, war, meine Alpino-Mütze aufzusetzen, mir ein Baguette unter den Arm zu klemmen und dann über den Markt zu schlendern. Eigentlich war ich ein Franzose, der in einem niederländischen Körper geboren wurde. Und trotzdem: Ich liebe es, ein bisschen mit einem Franzosen zu reden und zuzusehen, wie die Sonne über dem Tal untergeht.

Wie auch immer, als Winzer dauert es eine Weile, bis man den Dreh raus hat. Zuerst dachte ich: Wow, wie schön, und das ist alles meins, was für ein Ansturm. Das habe ich einfach schön vermasselt. Dann dachte ich: Wow, was für eine Verantwortung, wie sollen wir das jemals hinbekommen? Die dafür erforderliche Investition, die Arbeit, der Aufwand. Aber es wird Ihnen Spaß machen, weil Sie viel daraus lernen. Auch in diesem dritten Leben, nach dem Trommeln und Produzieren, ging es darum, zu fallen und dann wieder aufzustehen – und zwischendurch gab es übrigens jede Menge Lacher. Ich war schon immer ehrgeizig, aber nur in den Dingen, die mir gefielen. Ich muss und ich werde. Ein guter Schlagzeuger werden, diesen Hit machen, den besten Wein. Das habe ich immer noch. Dann bin ich ein Pitbull am Stiel, ich lasse nie los, denn was ich mir vorgenommen habe, werde ich erreichen. Bisher läuft es ganz gut.‘

Der beste Ort, den man sich vorstellen kann

„Ich bin nicht unzufrieden mit der Entwicklung meines Lebens. Es geht um die Reise, nicht um das Ziel, obwohl ich sagen muss, dass ich mich gerade an der besten Stelle meines Lebens befinde, die man sich vorstellen kann. Klaas und seine geliebte Meriam betreiben hier in Frankreich ein B&B im Schloss, Caroline und ich sind Großeltern geworden. Wenn unser Enkel mit ausgebreiteten Armen angerannt kommt, „papiiii“, na ja: Du kannst mich hochfegen. Ich bin ein anderer Mensch als zuvor. Vor allem, da meine Sicherung meilenweit länger geworden ist. Vor etwa zehn Jahren kam ich zu der schockierenden Erkenntnis, dass ich nicht immer Recht habe. Ein Rückschlag, aber ich habe ihn akzeptiert.

Eine weitere Lektion: Liebe bewirkt mehr als Wut. Obwohl ich manchmal – und jetzt entkräfte ich sofort meinen vorherigen Satz – die Wut auf mich wirken lasse. Dann benutze ich es als Waffe, um zu bekommen, was ich will. Wenn Sie ein gerades Bein haben, entscheiden Sie sich für die Banane. Dann denken sie, ich sei nur ein Arschloch. Ich bin wütend und das zeige ich auch. Was macht mich wütend? Hauptsächlich alles, was mit asozialem Verhalten zu tun hat. Und Menschen, die ihre Kinder schlagen. Hier in Frankreich ist das korrigierende Klopfen keine Seltenheit und geschieht manchmal viel zu laut. Wenn ich sehe, dass so etwas passiert, werde ich wütend und greife ein.

Nächstes Jahr möchte ich eine Serie in Italien drehen, wofür ich seit Monaten mein Italienisch wie verrückt auffrische. Ich möchte in der Lage sein, einem Italiener fließend von seinem Moped zu erzählen. Also sitze ich bei Duolingo (einer Sprachlern-App, Hrsg.) wobei ich noch nicht einmal weiß, ob es so weitergeht. Woher dieser Antrieb kommt: Keine Ahnung, aber er ist ein Geschenk und sorgt vor allem dafür, dass ich alles tun kann, was ich will: Romane schreiben, Wein machen. Ist das nicht toll?‘