StEndlich bin ich in meiner Lieblingsposition: im Liegen in der Sonne. Ein Buch in der Hand, zu Hause entdeckt, der Rest der Urlaubsleseliste eines Kindes: John Steinbeck, „Die Weiden des Himmels“. Ein alter Oscar Mondadori, leicht genug, um nicht zu wiegen und in irgendeiner Weise umgeworfen zu werden, der von der Decke des Liegestuhls hochgehalten oder in den Sand gelegt wird, wenn ich auf dem Bauch lese.
Die Seiten sind vor Feuchtigkeit und Meeresgeruch geschwollenAuf dem Cover befinden sich Fingerabdrücke von Sonnencreme. Ich bin schon weit weg, mit den amerikanischen Pionieren des frühen 20. Jahrhunderts, die ihr Elend in einer Ecke Kaliforniens absitzen, die so majestätisch schön ist, dass sie wie ein Garten Eden aussieht.
„Warum drehst du dich um?“ unterbricht mich eine kindliche Stimme, den Eimer in der Hand. „Ich blättere um, um zu lesen.“ „Warum?“. „Weil hier eine Geschichte steckt, wie die, die dir dein Vater abends erzählt.“ „Warum?“. „Denn diese kleinen Zeichen, die Sie hier sehen, sind Worte, und Worte erzählen mir das Leben einer Figur, und wenn ich weitermache, verstehe ich, wie es endet.“
Sie sieht ratlos aus. „Wenn du älter bist, unterrichte ich dich, damit auch du viele Geschichten lernen kannst.“ Ich nehme das Buch noch einmal zur Hand. „So nicht“, unterbricht sie mich erneut. „Nicht so, öffne es.“ Ich verstehe, dass es ihr nicht gefällt, wie ich es zusammengefaltet halte.
Danda Santini Regisseurin von „iO Donna“ (Foto von Carlo Furgeri Gilbert).
Ich möchte ihr erklären, dass auch ich wie alle Leser meine Eigenheiten habe: Ich gehöre zu denen, die, wenn sie ein Buch beginnen, es wahllos und entschlossen aufschlagen, bis die Seiten knistern, selbst auf die Gefahr hin, dass es zerbricht. Aber ich mag es, wenn die Seiten flach bleiben.
Ich würde ihr gerne erklären, dass ich eine körperliche Beziehung zu Büchern habe, dass ich sie leicht ruiniere, sie aber immer wieder in Ordnung bringe, und dass ich verbeult auch wirklich mehr mag. Sagen Sie ihr, dass ich leicht in den besonderen Zauber verfalle, den die Amerikaner nennen Transporterzählungennarrativer Transport, und dass ich es liebe, wenn ich woanders hingebracht werde.
Hinzu kommt, dass meine Spiegelneuronen genauso schnell aktiviert werden und ich mich in die Erzählung vertiefe und sofort zu etwas anderem und anderen werde. Dort lebe ich tiefe Leidenschaften, ohne Kontrolle, purer Instinkt: Ich weine, ich lache, ich verzweifle, ich verfalle in Rückzug, wenn ich unterbrechen muss.
Und wenn jemand von so viel Beteiligung überrascht ist und Mitleid mit mir hat, „Aber es ist nur eine Geschichte!“, antworte ich pikiert: „Aber es könnte wahr sein.“Ich bin jedes Mal erstaunt über den Einfallsreichtum der Beobachtung, denn jede gute Geschichte ist wahr. Wie könnte es nicht sein, wenn es von uns spricht, von unserem Leben auf der Erde?
Illustration von Cinzia Zenocchini
Es ist kein Zufall, dass Gustave Flaubert, ein Meister der Identifikation, schrieb: „Lesen Sie nicht wie Kinder, um sich zu amüsieren oder, wie die Ehrgeizigen, sich weiterzubilden.“ NEIN, lesen, um zu leben„. Ich würde ihr das alles gerne erklären, aber es ist zu früh. Er ist erst drei Jahre alt. Vorerst schlage ich das Buch auf, breite die rechte Seite und die linke Seite aus, wie Sie es wünschen, und kehre zu den Weiden von Eden zurück.
iO Frau © REPRODUKTION VORBEHALTEN