„Wie süß!“, hört Sjoerd van Elsen (37) oft, wenn sein Besucher, nachdem er eine steile Treppe im vierten Stock erklommen hat, angekommen ist und seine Wohnung in Amsterdam betritt. Weißer Holzboden, schräge Wände, Bücherstapel auf dem Boden, große Pflanzen, überall Secondhand aus dem Secondhand-Laden und vom Flohmarkt, Figuren, Krüge, Steine, Masken, eine Treppe zur Mini-Dachterrasse. Seine Schaluppe liegt gleich um die Ecke, in der Amstel. Dass die Wortwahl auf ‚cute‘ fällt, wird auch etwas mit der Größe zu tun haben: ‚my Winziges kleines Penthouse“, wie Van Elsen seine Etage nennt, umfasst 38 Quadratmeter.
Er hat es 2014 gekauft, als die Immobilienpreise nur ein wenig gestiegen sind. Wohnen in einem Studentenwohnheim wäre schön gewesen. „Irgendwann weckt einen der Feueralarm, weil ein Mitbewohner um vier Uhr morgens ein Ei kocht. Und aus einer Wirtschaftsstunde habe ich einmal verstanden: Ein Haus zu kaufen ist klug. Tun Sie es, sobald Sie können.‘
Es war möglich – damals noch. „Ich war der einzige Bieter und konnte sogar zehntausend Euro vom geforderten Preis aushandeln.“ Damals war er der Erste in seinem Freundeskreis, der ein Haus kaufte. Inzwischen haben die meisten Menschen in seiner Gegend größere Häuser, in denen sie leben und Kinder großziehen können. „Und ich bleibe einfach, wo ich bin.“
Sie brauchen nicht mehr Platz?
‚Neu. Ich schaue manchmal auf Funda und habe auch darüber nachgedacht: Ist es nicht logisch, dieses Haus jetzt zu verkaufen und in ein größeres Haus zu ziehen? Mit dem Eigenkapital und meinem Einkommen kann ich ein vierstöckiges Haus in Arnheim oder in Antwerpen kaufen. Ich war vor kurzem mit einem Freund dort. Sie und ihr Freund haben ein Haus in einer sehr schönen Gegend gekauft, an einer Allee mit einem Streifen alter Platanen in der Mitte, vier Stockwerke, ein Hinterhof. Wow, wie cool, so ein Haus zu haben, dachte ich. Aber auch: in meinem Fall wirklich Quatsch. Was mache ich mit vier Stockwerken? Ein Klavierzimmer bauen? Ich denke nicht, dass es vertretbar ist, so viel Platz allein einzunehmen. Größer leben nur wegen der Figur? Nicht nötig.‘
Können Sie sich vorstellen, hier als Paar zu leben?
„Wenn die Liebe groß ist, kann man meiner Meinung nach auf 38 Quadratmetern nur zu zweit leben. Ich weiß nicht, ob ich es selbst könnte, und ich weiß nicht einmal, ob ich zusammenleben möchte, wenn ich wieder eine Beziehung bekomme. Eine Beziehung beginnt natürlich damit, dass man sich ein bisschen erkundet, auf Partys geht, zum Essen ausgeht und gelegentlich zusammen übernachtet.“ Lacht: „Nun, das kann ich jahrelang durchhalten. Einen eigenen Platz zu haben scheint mir ideal, um Zeit im Haus des anderen zu verbringen.
„Für die Menschen um mich herum scheint es einfach der nächste Schritt im Leben zu sein: Zusammenleben, Kinder bekommen. Ich hatte diesen Stufenplan nie im Kopf, ich will keine Kinder. Mein Eindruck ist, dass kaum jemand darüber nachdenkt, ob es eine Option ist, weiterhin getrennt zu leben. Heutzutage zahlt man in Amsterdam buchstäblich einen hohen Preis, um von der Norm abzuweichen. Viele Gleichaltrige müssen zusammenleben, mit einem Partner oder einem Mitbewohner, weil das Alleinleben unbezahlbar ist. Ein Freund von mir hat letzte Woche sein erstes Haus gekauft, zwei Quadratmeter größer als meines, für 3,5 Tonnen. Er zahlt etwa 1.500 Euro im Monat an Hypotheken. Selbstständig!‘
Was bedeutet dieser Ort für Sie?
Sofort: „Unabhängigkeit. Ich erinnere mich an das erste Mal, als ich die Tür hinter mir schloss. Es gab einen hässlichen Plastikboden und es war fast völlig leer. Ich saß auf dem Sofa, das der Vorbesitzer zurückgelassen hatte, und fühlte mich so wohl: Ich habe jetzt die Kontrolle über dieses winzige Stück Erde und kann es genau so gestalten und arrangieren, wie ich es möchte.
„Während Corona ging es viel um Menschen, die die Stadt verlassen wollten, weil die Stadt jetzt zu wenig zu bieten hatte. Sie wollten Platz. Es gibt mir Raum, Freiheit und Ruhe, dass ich mir dieses kleine Haus leisten könnte, wenn ich müsste. Ich glaube nicht, dass es wirklich Freiheit ist, das Gefühl zu haben, dass man gehen muss. Es liegt auf der Hand zu denken, dass mehr Wohnraum ein größeres Gefühl von Freiheit gibt, aber ich denke, dass die damit verbundenen höheren monatlichen Kosten meine Freiheit einschränken würden, die Dinge zu tun, die ich mag.“
Die Wände kamen nicht auf dich zu?
‚Nein niemals. Zu Beginn des ersten Lockdowns habe ich mir eine Gefriertruhe gekauft. Meine Lebensmittel wurden von Picnic geliefert und was ich vergessen habe von Gorillas. Ich liege auf meinem Dach in der Sonne. Ich konnte segeln, mir im Café unten einen Kaffee zum Mitnehmen holen, an der Amstel entlang spazieren und mich wunderbar einkuscheln mit Lego-Kisten.
„Manchmal hörte ich Leute sagen, sie fühlten sich in ihrem Zuhause gefangen. Also, warum fühlst du dich so eingesperrt? Ich vermute, es liegt nicht unbedingt im physischen Raum. Vielleicht ist es eher mit deinem Partner, mit deinen Kindern oder mit deinem Leben verbunden, mit dem du sowieso nicht allzu glücklich warst. Das genaue Gegenteil habe ich bei mir selbst gemerkt, als sich herausstellte, dass alles etwas länger dauern würde und wir zu Hause weitergearbeitet haben. Ich fand es mehr als in Ordnung.
„Jetzt habe ich vor, ein bisschen zu renovieren. Ich möchte Platz in der Küche für einen großen Kühlschrank – jetzt habe ich unter der Dachschräge nur noch Platz für einen kleinen, über den ich mich immer bücken muss. Und ich möchte eine Badewanne ins Badezimmer stopfen. Dann muss ich wirklich nie mehr weg.“