Gedankenverloren (auf dem Weg zur Bäckerei löste ich den Krieg im Nahen Osten) verließ ich gerade den Supermarkt, als ich eine fröhliche Männerstimme hörte, die sagte: „Hey, Mädchen!“ hörte Schreie. Mit 18 Jahren ist es in so einem Fall besser, weiterzumachen, aber mit 58 muss man solche Momente in Ehren halten.
Der Mann saß mit zwei Freunden in der Nische neben dem Supermarkt. Diese Nische ist für die Lagerung von Kisten gedacht, aber die drei, zwei helle und eine dunkle, etwa 30 Jahre alte, hatten sie mit Hilfe von bunten Handtüchern in eine gemütliche Sitzgelegenheit verwandelt und machten ein schönes Picknick mit Leberwurst und Bier.
Über den Autor
Sylvia Witteman verschreibt de Volkskrant Kolumnen über das tägliche Leben.
„Hey Mädchen“, sagte der Dunkle wieder fröhlich. „Hey Junge“, antwortete ich und alle drei brachen in Gelächter aus. Der Dunkle hatte noch alle Zähne, aber die anderen beiden hatten kaum genug für einen Mund. Wanderer, aber sie verpassten die Tragödie des verkrusteten Murmeltiers mit Müllsäcken um seine Füße. Sie strahlten mehr als Obdachlosigkeit aus, sie strahlten Goethes Fernweh aus; weit entfernt von „das Land wo die Zitronen blühen“, aber dennoch voller gutem Mut.
„Ich werde dir ein Gedicht schreiben“, sagte der Dunkle strahlend. „Haben Sie vielleicht einen kleinen Betrag für ein schönes Gedicht übrig?“ Ja, aber ich habe schon seit Jahren keine noch so kleinen Bargeldbeträge mehr in der Tasche. „Kann ich mit Ihrer Karte bezahlen?“ fragte ich und er warf lachend seine knochigen Hände in den Himmel. Also nein.
„Dann bekommst du ein kostenloses Gedicht“, entschied er und schnappte sich ein zerfetztes Stück Papier. Die anderen beiden stießen mit ihren Bierdosen an. Ich wartete wohlwollend, während der Dunkle, sicherlich auf der Suche nach Inspiration, abwechselnd zu mir und zum Himmel blickte, wo gerade die Sonne durchbrach. Später würde ich wieder hineingehen und etwas Geld für sie abheben.
Doch dann kam das Schicksal in Form eines jungen Mannes mit Bart und einem Pappbecher Kaffee in der Hand. Er blieb stehen, warf den dreien einen erbaulichen Blick zu und sagte: „Ihr solltet kein Bier trinken.“ „Bier ist schlecht.“ Er trank demonstrativ einen Schluck Kaffee und fuhr fort: „Wenn Sie nicht Ihr ganzes Leben lang Alkohol getrunken hätten, wären Sie inzwischen Millionäre.“
Eine fragwürdige Aussage. „Als ob Kaffee kein Geld kosten würde…“, erwiderte der dunkle Mann lachend, aber seine Augen lachten nicht. „Man trinkt nicht dreißig Kaffee am Tag.“ antwortete der Bart. Touche.
Er ging weiter. Der dunkle Mann faltete langsam sein Blatt Papier. „Hey Mädchen“, sagte er düster. „Ich werde das Gedicht morgen schreiben, okay?“ Ich nickte ihm aufmunternd zu.
Aber am nächsten Tag waren sie weg.