„Er ist wie das zweite Glas Rotwein an einem Freitagabend“

Kaat (35): „Es war April 2019. Zusammen mit einem Freund habe ich beim Groezrock-Festival T-Shirts verkauft und hinter unserem Tisch im Merchandise-Zelt hatten wir eine ideale Position, um alle gut anzuschauen und zu kommentieren. Trotz der harten, lauten Punk- und Hardcore-Musik ist Groezrock das freundlichste Festival, das ich kenne, und das erste der Festivalsaison. Menschen aus der ganzen Welt kommen, um ihre Lieblingsband in einem kleinen Dorf in den belgischen Kempen zu sehen. Hier erlebt man nicht so schnell, dass das Publikum unter Druck steht, alle finden sich in ihrer enormen Liebe zur gleichen Nischenmusik wieder, singen fleißig mit, haben Spaß. Ich habe mir all die mehr oder weniger bekannten Gesichter angeschaut und zu meiner Freundin gesagt: Sie sind alle viel älter und dicker geworden im letzten Jahr. Wir haben gelacht. Aber plötzlich sah ich einen großen dunklen Kamm in der Menge. Kein Irokesenschnitt, sondern ein Felskamm, mit einem Gesicht mit der besten Kinnlinie, die es je gab; auch ein unbekanntes Kinn, das ich hier seit Jahren nicht mehr gesehen hatte. Wie sich später herausstellte, nannte er diese eckigen Linien, die anscheinend aus Stein gemeißelt waren, spöttisch sein „gebackenes Moel“, aber sie entzückten mich. Er war schwarz gekleidet, hatte lässig ein gelbes T-Shirt über die Schulter gehängt, das er offensichtlich gerade gekauft hatte, und ich machte meine Freundin darauf aufmerksam: ‚Der Junge ist der hübscheste Junge auf dem ganzen Festival.‘

Datum

Und was ich gehofft hatte, passierte, er ging zu unserem Stand. Und nicht nur das: Er gesellte sich zu meiner Reihe. Normalerweise dauert die Transaktion zum Kauf eines T-Shirts nicht länger als eine Minute. Kann ich ein T-Shirt haben, das kostet 25 Euro, bitte, danke. Aber der Kiefer hatte nur 20 Dollar drauf. Kann ich es auch für 20 bekommen, argumentierte er. Ach nein, sagte ich, der Erlös ist für die Band. Ja, sagte er, eine sehr gute Band. Dann ging er weg und kam mit den fehlenden 5 Euro zurück. Wieder hat er sich meiner Liste angeschlossen, war das ein Zufall, ging mir durch den Kopf, aber als der Deal abgeschlossen war, ging er wieder. „Ha, angenommen, ich wäre der Typ, der ihm folgt und ihm meine Nummer gibt“, seufzte ich. „Angenommen, ich hätte es gewagt.“ Meine Freundin sah mich an. ‚Mach es jetzt!‘ Sie wusste, dass ich eine schwere Zeit durchmachte. Meine Beziehung war nach acht Jahren auf sehr böse Weise zu Ende gegangen, ich leckte sozusagen immer noch meine Wunden und konnte ein Pflaster gebrauchen. Außerdem, was hatte ich zu verlieren? Du kannst ein gebrochenes Herz nicht noch einmal brechen. Ich nahm einen Aufkleber von der Band, schrieb meine Nummer auf die Rückseite und lief ihm hinterher: ‚Ich habe vergessen: Wenn du ein T-Shirt kaufst, bekommst du einen Aufkleber geschenkt.‘ Es dauerte drei schreckliche Stunden, bis wir eine Antwort bekamen, und fünf Tage später war unser erstes Date. Wie sich herausstellte, hatte er keine Ahnung, wer ich war, hatte keine Erinnerung an das Mädchen, das ihm ein T-Shirt verkauft hatte: Ich war sein Blind Date. Wir waren uns einig: Wir trinken ein Bier, und wenn wir danach noch ein Bier trinken, nennen wir es ein erfolgreiches Date.

Ich kam als Erster an und saß schon nervös mit einem Bier vor mir. Er kam rein, sah mich an, ging zur Bar, bestellte zwei und stellte sie vor uns hin: Für ihn war das Date schon vorbei. Er war sechs Jahre jünger als ich und daher auf dem Papier überhaupt kein geeigneter Beziehungskandidat, aber er war so lustig. In meinem Kopf hörte ich das Mantra meiner Altersgenossen: Wenn du jetzt mit 32 jemanden triffst, muss es der Mann deines Lebens sein, er wird derjenige sein, mit dem du Kinder haben wirst. Das war es auch, worüber Gleichaltrige bei einem zweiten Date sprachen: Willst du jemals heiraten, willst du jemals Kinder? Ich selbst hatte diese Listen, die ich abgehakt habe, und dieser tolle Typ hat fast keinen Punkt getroffen. Er war erst 26 und noch lange nicht in dem Alter, um über diese endgültigen Dinge nachzudenken. Nach fünf Monaten haben wir uns einen Monat Zeit genommen, um darüber nachzudenken, was wir miteinander wollen.

Auszeit

Den ganzen Sommer hatten wir nur Spaß gehabt, waren zusammen gereist, zusammen auf Festivals gegangen. Ich war verliebt. Aber als er schon wusste, dass er als Paar weitermachen wollte, plagte mich noch das Idealbild der „ernsten Beziehung“. Bis ich am Ende unserer Auszeit dachte: ist jemand, mit dem man Spaß haben kann, ohne den man leben kann Kampf von Tag zu Tag leben kann und mit dem man gerne einen Tag hinzuzählt, kein viel größerer Lottoschein als eine Beziehung, die objektive, von anderen erdachte Punkte erfüllt? In den acht Jahren davor hatte ich schon einen Ring am Finger bei einem Mann, der alle Voraussetzungen zu erfüllen schien, und was hatte mir das gebracht? Ich ließ alle Erwartungen los, ich würde sehen, was dabei herauskam. Wir sind jetzt seit drei Jahren zusammen und haben sogar ein Haus gekauft. Wir sind nicht gleich, sondern ergänzen einander. Ich der Angreifer und er der Verteidiger. Wenn ich mal unter Stress weitermache, geht er nicht mit oder dagegen, sondern packt mich ohne viele Worte. Dann überkommt mich eine Ruhe, die ich so noch nie erlebt habe.

Gestern kam ich aus Barcelona zurück, wo ich mit Freunden ein Festival besucht hatte. Er hat mich vom Flughafen abgeholt, ich habe ihn mit meinen Augen gesucht und dann ist es wieder passiert. Ich hatte in den Nächten zuvor wenig geschlafen, hatte Angst vor der anstrengenden Arbeitswoche, die vor mir lag, aber als ich in seine Augen sah, fühlte ich diesen sofortigen Frieden, den all die angeblich idealen Beziehungen für ihn mir nie gaben. Es ist kein Wellenbrecher, weil es mich nie stört, aber es ist eine Art Felsen. Oder noch besser, es ist wie das zweite Glas Rotwein an einem Freitagabend.“