PHILADELPHIA – Als Gabriela de Hoyos ein Schussopfer auf einer Trage zurück in die Traumabucht transportiert, sagt sie dem Opfer, dass sie leben werden und alles in Ordnung sein wird. Sie sagt ihnen das, egal was passiert.
„Niemand möchte, dass sein letzter Gedanke auf der Erde Ich werde es nicht schaffen“, sagte de Hoyos, die von 2016 bis 2021 als Traumakrankenschwester im Penn Presbyterian Medical Center arbeitete, gegenüber BuzzFeed News.
De Hoyos ist nur einer von über 100 Menschen, die ein Schussopfer von dem Zeitpunkt an sehen kann, an dem es erschossen wird, bis es vollständig genesen ist – ein Teil der enormen, aber weitgehend verborgenen wirtschaftlichen und psychologischen Kosten von Waffengewalt. Eine einzige Schusswunde setzt einen langen, arbeitsintensiven Prozess in Gang, um zu versuchen, ein Leben zu retten, eine Kette der Unterstützung, die Polizisten, Sicherheitskräfte, Unfallkrankenpfleger, Ärzte, Chirurgen, Therapeuten, weitere Krankenschwestern, Sozialarbeiter, Apotheker, Sanitäter und Seelsorger.
Es ist ein Prozess, der in den letzten Jahren häufiger geworden ist, insbesondere seit Beginn der Pandemie. Im Jahr 2020 starben in den USA 45.000 Menschen an waffenbedingten Verletzungen, die höchste jemals verzeichnete Marke, ein Anstieg von 14 % gegenüber dem Vorjahr, ein Anstieg von 25 % gegenüber 2015 und ein Anstieg von 43 % gegenüber 2010, so die CDC. In Philadelphia gab es im Jahr 2021 562 Morde, 62 mehr als im Jahr 1990, als die Mordraten im ganzen Land Rekordhöhen erreichten. Das bedeutet, dass es in Philadelphia alle 16 Stunden einen Mord gibt, und im Presbyterian Medical Center der Universität von Pennsylvania haben Schussopfer die Traumastation verzehrt: 18 % der Traumafälle des Krankenhauses sind Schusspatienten.
Zwölf medizinische Mitarbeiter von Penn Presbyterian, die mit BuzzFeed News sprachen, beschrieben Waffengewalt als eine tägliche Realität, die einen tiefen emotionalen Einfluss auf sie hinterlässt.
Im Jahr 2018, als Angehörige der Gesundheitsberufe nach aufsehenerregenden Schießereien an Schulen in Florida und Texas für Waffenkontrolle eintraten, twitterte die National Rifle Association, dass Ärzte „in ihrer Spur bleiben.“ Mediziner wiesen darauf hin, dass Waffengewalt sehr auf ihrer Spur liegt: Sie begegnen routinemäßig Schussopfern und sehen aus erster Hand, wie zermürbend die Genesung und die verheerenden Auswirkungen sind, die selbst eine einzige Kugel verursachen kann.
In Philadelphia ist es meistens ein Polizist, der ein Schussopfer in einem sogenannten „Scoop and Run“ ins Krankenhaus transportiert, wodurch die Wartezeit auf einen Sanitäter entfällt. Waffengewalt ist so weit verbreitet, dass Sgt. Gregorrio Santiago sagte, er nehme fast jeden Tag an einem Scoop teil und laufe.
Nachdem das Schussopfer auf den Rücksitz eines Streifenwagens „geschaufelt“ wurde, wird die Polizei das Krankenhauspersonal darauf hinweisen, dass sie am Eingang bereit sein müssen, um das Opfer sofort auf eine Trage zu legen.
Philadelphias Scoop-and-Run-Programm bedeutet, dass mehr Schussopfer es lebend ins Krankenhaus schaffen, sagte Santiago.
„Nur das Konzept eines Polizisten, der diese Person blutig trägt und wir sie dann in die Traumabucht stürzen – diese Szene und Dynamik geht weit über das hinaus, was normale Krankenhäuser sehen“, sagte Niels Martin, Unfallchirurg bei Penn Presbyterian.
Die Schärfe eines Schusses unterscheidet ihn von anderen Arten von Traumata wie Autounfällen oder Stürzen. Bei diesen gibt es normalerweise etwas, das hilft, das Trauma zu lindern, wie einen Airbag oder Gliedmaßen, um den Aufprall abzufedern. Im Gegensatz dazu sollen Kugeln erheblichen Schaden anrichten, sagte Martin.
„Schusswunden bringen mehr Unmittelbarkeit und Eile mit sich als die meisten anderen Arten von Traumata“, sagte Martin.
Patienten, die dringend operiert werden müssen, landen oft auf der Intensivstation, wo ihnen ein Team aus Krankenschwestern und einem Intensivmediziner zugeteilt wird. Typischerweise haben Schussopfer viel Blut verloren, also müssen sie wiederbelebt werden, sagte Elinor Kaufman, eine Unfallchirurgin. Viele werden nicht stabil genug sein, um alleine zu atmen. Krankenschwestern und Ärzte auf der Intensivstation sind dafür verantwortlich, mehrmals am Tag „sehr systematisch über jeden Teil des Körpers eines Patienten nachzudenken“, sagte Kaufman: ihren neurologischen und kardiovaskulären Status zu beurteilen, festzustellen, ob sie eine Sedierung zur Schmerzkontrolle benötigen, ein Beatmungsgerät für ihre Lunge, oder Dialyse für ihre Nieren.
Das Betätigen des Abzugs einer Waffe mag eine Entscheidung in Sekundenbruchteilen sein, aber dieser Moment kann zu monatelanger Anstrengung und Arbeit führen, um das Leben der Person auf der Empfängerseite zu retten.
„Wie leite ich als Unfallchirurg Familien an, wie sie die Tatsache verarbeiten, dass jemand gerade versucht hat, ihnen oder ihrem Familienmitglied Schaden zuzufügen?“ sagte Martin. „Einer Mutter sagen zu müssen, dass ihr Sohn tot ist, ist schrecklich. Es ist wahrscheinlich das Schrecklichste, was ich tun muss. Und es ist traurig, wie oft ich das tun muss.“
Es kann sich für diejenigen hilflos anfühlen, die jeden Tag mit den Konsequenzen konfrontiert werden. Sunny Jackson, seit September 2019 Koordinatorin für Verletzungsprävention und ambulante Praxiskoordinatorin bei Penn Presbyterian, wurden im Jahr 2020 etwa zwei Patienten pro Tag zugewiesen.
„Die ganze Stadt ist in einer Krise“, sagte Jackson.
Selbst nachdem ein Patient die Intensivstation verlassen hat, kämpft er normalerweise immer noch mit den emotionalen und psychischen Schäden durch den Schuss, sagte Jackson.
Während die Ärzte und Krankenschwestern einen Patienten möglicherweise als medizinisches Problem betrachten, das gelöst werden muss, sagte Jackson, ihre Rolle sei es, einen Patienten während seines Heilungsprozesses besser kennenzulernen. Sie trifft die „Mütter, Omas und Tanten“ des Patienten und beginnt zu sehen, wie sich ihre Traurigkeit einstellt, sagte sie.
Jackson beginnt nach Anzeichen einer akuten Belastungsstörung zu suchen, die vor PTBS kommt. Sie sagte, einige Patienten seien paranoid, nervös, ängstlich und leicht verärgert, und oft, wenn sie sie sehen, geben sie zu, dass sie das erste Mal seit der Schießerei das Haus verlassen haben.
Sie sagte, dass sie während ihrer gesamten Pflege und Genesung als „einfacher Knopf“ eines Schussopfers fungiert, was bedeutet, dass Patienten einen imaginären „einfachen Knopf“ drücken können, wenn sie auf Probleme stoßen, und Jackson wird da sein und ihnen helfen, einen neuen Job zu finden, eine stabile Unterkunft, oder verschiedene Arten von Therapien – alles, um sicherzustellen, dass sie kein Wiederholungsopfer sind. Dennoch, sagte sie, sind Wiederholungsopfer üblich.
„Ich nehme es persönlich“, sagte Jackson. „’Ich bin erst seit so kurzer Zeit hier, aber du warst hier‘ und ‚Ich kenne dich‘ und ‚Moment mal.‘ Ich bin am Morgen Bericht, ‚Ich kenne diesen Namen.‘ Und zurück zu blättern und zu sagen: ‚Du warst vor vier Monaten hier, als auf dich geschossen wurde.’“
Wenn die Dinge überwältigend werden, sagt sie, gibt sie sich selbst positive Affirmationen wie „Du bist da“ und „Du bist ihre Stimme“. Sie sucht regelmäßig einen Therapeuten auf.
Samir Mehta, ein orthopädischer Chirurg in Penn, sagte, dass er so viele Schussopfer behandelt habe, dass er aufgehört habe zu fragen, wie seine Patienten auf seinem Operationstisch gelandet seien. Es ist fast wie Hintergrundgeräusche, sagte er.
„Ich werde sie auf jeden Fall reparieren“, sagt er. „Wir werden gute Arbeit leisten, sie zu reparieren und sie zusammenzusetzen, und wie sie verletzt wurden, was die Umstände ihrer Verletzung waren – es liegt nicht an mir, zu urteilen oder zu entscheiden oder so etwas.“
Kürzlich erkannte Mehta den Namen eines Patienten, der im Krankenhaus ankam. Das Opfer war gerade 19 Jahre alt, als er das erste Mal angeschossen wurde und sich den Oberschenkelknochen brach. Mehta reparierte es und entließ ihn sechs Monate später. Sechs Jahre später kehrte er mit einer Schusswunde im anderen Bein zurück. „Für einen Moment sitzt du da und hältst inne und sagst: ‚Wow, das ist jetzt zweimal in sechs Jahren, dass auf ihn geschossen wurde. Was bedeutet das langfristig für ihn? Warum war der erste nicht ein Weckruf?’“ Mehta sagte, er werde das Opfer beraten – etwas, das in der Medizinschule nicht gelehrt wird – und ihm sagen, dass er, wenn er den Weg weitergeht, den er geht, „ landen in einer Kiste.“ Aber Mehta ist sich nicht sicher, wie viel von seiner Beratung bleibt.
„Ich möchte es nicht minimieren, aber es ist wie das Beladen von Kisten“, sagte Mehta. „Du gehst zur Arbeit, lädst Kisten, und dann kommst du nach Hause und am nächsten Tag musst du einfach noch mehr Kisten verladen. Du kannst die ganze Nacht bleiben und Kisten beladen, aber am Ende des Tages kannst du dich mit Kisten verladen. Du gehst einfach nach Hause und kommst am nächsten Tag wieder.“ ●
Diese Geschichte wurde vom Pulitzer Center unterstützt.