Ein Festungspärchen, das die Liebe wie ein Gefängnis lebt, selbst ihre Töchter ausschließend. Und da ist die echte Schwester von Amélie Nothomb, Juliette, in diesem Buch über zwei Schwestern, die sich zusammenschließen, um Schutz vor der Gleichgültigkeit ihrer Eltern zu finden

Hat Sie Ihre Beziehung zu Ihrer Schwester Juliette dazu inspiriert, Tristane und Laetitia zu erschaffen?
Ich wollte schon lange über uns beide schreiben, aber ich wusste nicht, wie ich das machen sollte, weil es peinlich ist, über jemanden zu sprechen, der existiert. Also, um die beiden Schwestern zu kreieren, habe ich mich und Juliette in einen Cocktailshaker gestellt, ich habe ihn geschüttelt, ich habe die Mischung in zwei Gläser gegossen, ich habe einen Cocktail Tristane und den anderen Laetitia genannt. Jeder hat viele Eigenschaften von beiden. Tristane hat Juliettes Diskretion, ihre Hingabe; und hat auch meine traurige Vergangenheit (Der Kampf gegen Anorexie und gewalttätige Jugend, Hrsg.). Laetitia hat Juliettes fröhlichen Hintergrund und meine Leidenschaft für Musik.

Deine ist eine absolute Liebe. Ohne Eifersucht und Konkurrenz. Praktisch das Gegenteil von dem, was zwischen Brüdern und Schwestern passiert. Aber wie wird es gemacht?
Ich hatte einfach Glück. Ich bin die kleine Schwester der besten großen Schwester im Universum. Es ist leicht, Juliette zu lieben, weil sie mich sofort geliebt hat. Aber es muss gesagt werden, dass einige Schwestern schwieriger sind.

Wie hat Ihr Bruder André das aufgenommen?
Er war mein Feind Nummer 1. Er war der Älteste, dann wurde Juliette geboren und er hatte einen Freund zum Spielen. Er war glücklich. Drei Jahre später kam ich an und unbewusst wollten wir beide es besitzen. Also haben wir gekämpft, aber ich habe gewonnen, weil sie auf mich zugekommen ist und nicht auf ihn. Deshalb hat er meine ganze Kindheit damit verbracht, mich wütend zu machen, mein Spielzeug zu zerbrechen und böse Dinge zu mir zu sagen. Jetzt sind wir versöhnt.

Tatsächlich erzählt der Roman von einer Familientragödie.
Ich denke, alle Familien sind eine Tragödie. Ich hatte ausgezeichnete Eltern, aber ich habe ein paar Freunde, die mir von ihren erzählten, und ich wurde von Nora und Florent inspiriert. Sie sind das typische Festungspaar, das die Liebe wie ein Gefängnis lebt und sogar seine Töchter aus seiner ewigen Idylle ausschließt. Die beiden Mädchen werden auf wundersame Weise gerettet, indem sie sich einander widmen, aber die Wunden bleiben. Tristane wird immer traurig sein. Was kann man gegen Kälte tun? Aber nichts. Es ist immerhin ein bescheidenes Leiden.

Tristane behandelt seine kleine Schwester wie eine heilige Last, gibt ihr ein Fläschchen, wechselt ihre Windeln, lässt sie spielen. Ist es heute nicht unwirklich zu glauben, dass eine Fünfjährige wirklich alleine auf ein Baby aufpassen kann?
Ich habe viele Erfahrungsberichte, die etwas anderes sagen. Manche Kinder haben ausgeprägtere Mutterinstinkte als Erwachsene. Ich habe es mit eigenen Augen in Bangladesch gesehen, wo man mit vier Jahren Mutter von Neugeborenen wird. Und alles funktioniert wunderbar.

Was ist das „Dull-Little-Girl“-Syndrom?
Eines Tages hört Tristane, wie ihre Mutter sie stumpf nennt, weil sie das Funkeln nicht sehen kann oder will. Wer war nicht zufällig 10-20 Jahre oder sogar lebenslang ein Gefangener einer Eigenschaft, die von anderen gesattelt wurde? Worte haben die Macht, die wir ihnen geben, und ich versuche zu zeigen, dass selbst kleine Flüche wie dieser befreit werden können.

Wie finden Sie den richtigen Klang für Ihre Worte?
Es ist reiner Instinkt. Schriftsteller zu sein bedeutet zu erkennen, dass Sprache, wenn sie richtig eingesetzt wird, Macht haben kann. Daher ist es wichtig, es mit Vorsicht zu verwenden. Wenn ich jemanden leise sprechen höre, verspüre ich das gleiche Entsetzen, als wenn ich ein Kind sehe, das mit einer Kalaschnikow spielt. Ich versuche, die Gefahr der Sprache hervorzuheben, ohne die Menschen davon abzuhalten, auf ihren lebensrettenden Gebrauch zurückzugreifen.

Sie hat Leser, die ihr seit 30 Jahren folgen. Denkst du beim Schreiben auch ein bisschen an sie?
Ich stehe jeden Morgen um vier auf, um zu schreiben, auch wenn ich krank oder im Urlaub bin, weil ich nicht anders kann. Dies ist das 31. Buch, aber ich habe 105 geschrieben. Ich schreibe für mich, mein innerer Leser bin ich. Und ich entscheide, was ich veröffentliche, und lasse mich nur von der Begierde leiten.

Schreibst du noch Liebesbriefe?
Regelmäßig. Ist bedeutsam. Jeden Morgen rufe ich meine Schwester an und sage ihr, dass ich sie liebe. Aber das Schreiben geht so viel weiter als Worte, es werden Dinge ausgedrückt, die niemals brechen werden. Deshalb rate ich Verliebten, immer Liebesbriefe zu schreiben.

Sie und Juliette lebten zusammen, bis Sie 30 waren. Was beendete das Zusammenleben?
Wir trafen gleichzeitig die Liebe. Sie lebt also in Lyon und ich in Paris. Er kocht sehr gut, schreibt Kochbücher und hat kürzlich in Frankreich eines veröffentlicht, das unsere Kindheit und Jugend erzählt: L’eugio del Cavallo. Ja, wir hatten sie immer dabei und für sie waren sie lange Zeit alles.

An einer Stelle im Buch hält er auch einen Vortrag über Literatur. Und über die Macht, die bestimmte Texte über uns ausüben.
Ja, denn Tristane will Literatur wissen wie ein Bergsteiger den Everest. Er will jede Seite erklimmen, ihre Abgründe und Gipfel ausmessen. Und ich beginne mit Racines Bérénice, weil sie eine schockierende Heldin ist, sie repräsentiert das Drama der verletzten, amputierten Liebe. Er kennt ein Leiden, das wir alle im Leben erlitten haben. Aber sie behält ihre Würde. Nicht allen von uns ist es immer gelungen.