In den letzten sechs Tagen hat Israel für jeweils zehn Geiseln, die die Hamas aus der Gefangenschaft im Gazastreifen freigelassen hat, 30 palästinensische Frauen und Kinder aus dem Gefängnis entlassen.
Für Israel ist jeder ein Terrorist, der von einem Militärgericht wegen Verbrechen vom versuchten Mord bis zur vage formulierten „Beschädigung des Sicherheitsbereichs“ verurteilt wurde.
Und dann sind da noch die Steinewerfer. Es ist das häufigste Vergehen, für das das israelische Militär palästinensische Kinder inhaftiert, und ein Übergangsritus für viele Teenager, die mit der ständigen Anwesenheit israelischer Soldaten in ihren Dörfern im besetzten Westjordanland konfrontiert sind.
Von der nächtlichen Entführung aus ihren Betten durch bewaffnete Soldaten bis zu ihrer letztendlichen Verurteilung durchleben die Teenager eine gut dokumentierte Reise, die nach Angaben israelischer und ausländischer Menschenrechtsgruppen von Schlägen, Schikanen, der Trennung von ihren Familien und schließlich Monaten in israelischen Gefängnissen geprägt ist.
Regierungsangaben zufolge hielt Israel im September etwa 146 palästinensische Minderjährige wegen „Sicherheitsdelikten“ in seinen Gefängnissen fest – der jüngste war 14 Jahre alt. Seit dem 7. Oktober, als Israel der Hamas nach einem grenzüberschreitenden Überfall, bei dem 1.200 Menschen getötet wurden, den Krieg erklärte, wurden noch viele weitere verhaftet, die endgültige Zahl ist unbekannt.
Minderjährige werden getrennt von Erwachsenen festgehalten, aber Menschenrechtsgruppen und diejenigen, die während des Waffenstillstands freigelassen wurden, gaben an, dass sich die Bedingungen im Gefängnis nach dem 7. Oktober stark verschlechtert hätten. Mehr Teenager seien in jede Zelle gepfercht worden, es sei weniger Essen gegeben worden und Familienbesuche seien abgebrochen worden, hieß es.
Ein Mädchen erzählte Al Jazeera, dass sie wiederholt mit Tränengas attackiert worden sei. Drei Jungen berichteten der Financial Times, dass sie während des Transports geschlagen, mit Pfefferspray besprüht und geohrfeigt worden seien, und einer sagte, er sei während des Verhörs mit einer Waffe bedroht worden.
Das israelische Militär leitete alle Anfragen zu diesem Thema an das Justizministerium weiter, das wiederum die Financial Times an den Sicherheitsdienst Shin Bet verwies, der jedoch nicht auf eine detaillierte Liste von Fragen antwortete.
Da Palästinenser in besetzten Gebieten verhaftet werden, werden die Jugendlichen vor Militärgerichte geschickt, im Gegensatz zu israelischen Siedlern, die den größeren Schutz ziviler Gerichte genießen. Menschenrechtsgruppen wie Israels B’Tselem und Human Rights Watch verweisen auf diese Diskrepanz als Unterstützung für ihren Vorwurf der „Apartheid“ im Westjordanland, einen Vorwurf, den Israel zurückweist.
Beweise vor Militärgerichten, auch gegen Minderjährige, werden oft geheim vorgelegt und Teile davon werden ihren Anwälten vorenthalten. Fast alle bekennen sich schuldig, um lange, komplexe und teure Gerichtsverfahren zu vermeiden, was zu einer Verurteilungsrate von über 90 Prozent beiträgt.
In dem kleinen Dorf Beit Ur al-Tahta sitzt Laith Othman, 16, mit einem winzigen Schnurrbart, neben seinem Vater, verwirrt über seinen Aufstieg vom örtlichen Pizzaboten zu einem der Verhandlungschips in einem Geiselnahme- und Gefangenenaustausch, der Israelis und Palästinenser erfasst hat.
Mindestens ein Dutzend israelische Soldaten seien im April während des Ramadan in das Haus von Laiths Familie eingebrochen, sagten seine Eltern. Nach Angaben des Center for the Defense of the Individual, einer israelischen Menschenrechtsgruppe, sind nächtliche Razzien die überwiegende Mehrheit der Verhaftungen palästinensischer Minderjähriger im Westjordanland.
„Bei diesen sehr traumatischen nächtlichen Festnahmen werden palästinensische Minderjährige festgehalten. Anstatt eine Vorladung auszusprechen, taucht mitten in der Nacht eine riesige Gruppe Soldaten auf und zerrt Teenager aus ihren Betten“, sagte Jessica Montell, Geschäftsführerin von HaMoKed.
Gruppen wie HaMoKed haben viele ähnliche Berichte über harte Behandlung dokumentiert, obwohl einzelne Berichte oft nicht unabhängig überprüft werden können. Sie enthalten keine Behauptungen über systematische Folter.
Als Laith aufwachte, wurde ihm eine Waffe ins Gesicht gehalten, und seinen Eltern wurde nicht gesagt, wohin er gebracht wurde. Sie sagten, er dürfe keine Hosen anziehen, man habe ihm die Augen verbunden, seine Hände mit Plastikschellen gefesselt und ihn zusammen mit seinem älteren Bruder, der im September freigelassen wurde, in einen Armeejeep gesetzt.
„Ich hoffe, niemand muss das durchleben – die Angst, die Hoffnungslosigkeit, die Wut, die man empfindet, wenn man nicht weiß, was sie seinem Sohn antun werden“, sagte seine Mutter Wala, 36. „Die Israelis Sie sehen uns als Terroristen, wenn einer von uns einen Stein wirft.“
Während Laith in Haft war, saß sein Vater Khalil, 41, vor dem Militärgericht im Ofer-Gefängnis im Westjordanland und hoffte, einen Blick auf seinen Sohn zu erhaschen, als er vor Gericht gebracht wurde, und ihm Essen zu reichen.
Khalil befürchtete, dass Laith unter Zwang „etwas gestehen würde, was er nicht getan hatte“. „Man saß dort in der Sonne, in der Kälte, vor dem Gefängnis, den ganzen Tag, die ganze Nacht, man saß einfach da und wartete“, sagte er.
Laith wurde schließlich wegen Steinewerfens zu neun Monaten Haft verurteilt, sagte sein Vater. Die IDF antwortete nicht auf eine Anfrage zu seinen genauen Vorwürfen.
„Es gibt keine einzige Familie in Palästina, der das nicht passiert ist“, sagte Khalil, der ebenfalls in jungen Jahren wegen Steinwerfens inhaftiert war. „Ich lebe unter Besatzung, ich kann nur mit Steinen werfen.“
Nach dem 7. Oktober wurden die Gefängnisrationen auf einen kleinen Becher Joghurt, etwas Reis und Hot Dogs pro Tag gekürzt. „Nie genug für uns alle“, sagte Laith.
Fernseher und Radios seien abgeschaltet worden, um den Teenagern nicht mitzuteilen, dass Verhandlungen über ihre Freilassung geführt würden oder dass es überhaupt einen Krieg gäbe, sagte er. Nachrichten aus der Außenwelt erfuhren sie erst, als ein neuer Gefangener eingeliefert wurde.
Laith wurde am Samstag im Rahmen eines Austauschs von Hamas-Geiseln gegen palästinensische Gefangene freigelassen. Er befand sich inmitten einer Feier palästinensischer Familien, bei der sich Menschenmengen um das Ofer-Gefängnis versammelten und Feuerwerkskörper abfeuerten, während die israelische Polizei Tränengas abfeuerte.
Ihre Freilassung unter dem Druck der Geiselverhandlungen ist für Itamar Ben-Gvir, den rechtsextremen Minister für nationale Sicherheit, der Palästinenser regelmäßig als Terroristen bezeichnet, eine Peinlichkeit.
Ben-Gvir hat der Polizei befohlen, Familienfeiern in Ostjerusalem aufzulösen, Zelte abzureißen und die Süßigkeiten und Lebensmittel wegzunehmen, die die Familien für ihre Nachbarn bereitgelegt hatten.
Auch für einige Israelis ist die Freilassung palästinensischer Gefangener traumatisch. Moriah Cohen, die in Ostjerusalem von einem Nachbarn niedergestochen wurde, sagte gegenüber Kan Radio, dass ihr Angreifer in dieselbe Straße zurückgekehrt sei.
„Am Tag ihrer Rückkehr habe ich buchstäblich die Fenster geschlossen. Für mich war es ein Akt der Verleugnung“, sagte sie. „Sie wird unter uns umherwandern und darüber hinaus wissen meine Kinder genau, was sie getan hat.“
Auf der anderen Straßenseite von Laiths Haus spielt Mohammed Darwish, der 16 Jahre alt wurde, in einem israelischen Gefängnis mit seinen jüngeren Schwestern, während seine Mutter von seiner Verhaftung erzählt. Während Darwish in Ramallah ein Praktikum absolvierte, brachen Soldaten in ihre Hütte ein. Sie zwangen die Familie, stundenlang zu sitzen, verweigerten ihr Wasser und drohten, das Haus abzureißen.
Darwish stellte sich am nächsten Tag an einem Kontrollpunkt. Während des Verhörs, sagte er, habe ihm ein Soldat eine Waffe ins Gesicht gehalten und ihn aufgefordert, zu gestehen und die Namen seiner Freunde preiszugeben. „Ich sagte: Wenn du mich erschießen willst, erschieß mich“, sagte er.
46 Tage lang wurde Darwish im Internierungslager Moscovia in Jerusalem festgehalten, wo ihm wochenlang die Einnahme seiner Asthmamedikamente verweigert wurde, sagte seine Mutter.
„Sie schlugen mich, beschimpften mich und schrien mich an. Sie gaben uns eine sehr dünne Decke und hielten den Raum mit Kakerlaken überall sehr kalt“, sagte er. Er verbrachte sechs Tage in Einzelhaft und wurde schließlich, wie seine Mutter sagte, wegen Steinwerfens zu acht Monaten Haft verurteilt. In einem IDF-Dokument hieß es, sein Verbrechen sei „das Werfen einer Bombe“ gewesen.
Vor seiner Verurteilung verbrachte er Tage damit, in einem Metalltransporter ohne Sitze durch Israel zu fahren und stundenlang in der Hitze zu backen, in einem System, das palästinensische Gefangene „Postdienst“ nennen.
„Du träumst einfach weiter von einer Freilassung“, sagte er. Als er hörte, dass er freigelassen werden sollte, „fühlte sich mein Inneres an, als würde es fliegen“, sagte er. „Als ich zum ersten Mal aus dem Bus stieg und den Himmel ohne Gitter und Bildschirme sah, wurde mir schwindelig.“
Nachdem er im Rahmen des Geisel- und Gefangenenaustauschs freigelassen wurde, ist er nun zu Hause bei seiner Familie und fragt sich, was er tun wird und ob er einen Job finden oder die Schule abschließen kann.
„Es wird immer jemanden geben, der Widerstand leistet“, sagte seine Mutter. „Wie sonst können wir die Besatzung beenden?“