Als ich interviewt wurde Caroline Polachek 2019 sagte sie, sie sehe sich am Rande der Popmusik. „Ich denke irgendwie über mich selbst nach, nicht nach oben oder unten, sondern seitwärts“, sagte sie. „Ich versuche einfach, das Spektrum zu erweitern, anstatt darüber nachzudenken, was ich in einem hierarchischen System mache.“ Das war kurz nach ihrer Entlassung Stich, das erste Studioalbum unter ihrem Namen, das der Welt offiziell ihre linksgerichtete Sensibilität vorstellte, und als der beste Weg, sie zu identifizieren, immer noch war, zu sagen: „Erinnerst du dich an Sessellift? Sie ist die Sängerin.“
In den drei Jahren seither hat sich Polacheks Platz in der Poplandschaft nicht viel verändert, aber ihr Einfluss ist regelrecht angestiegen. Ihr Aufstieg begann im Jahr 2020, als ihr übertriebener Schmollmund „So Hot You’re Hurting My Feelings“ auf TikTok die Runde machte. Im nächsten Jahr tourte sie und eröffnete für Dua Lipa und veröffentlichte das einmalige, freche und pfeifende „Bunny Is A Rider“, das zu einer Art Indie-Hit wurde. Dann, plötzlich, wurden ihre Live-Shows – viszerale und schöne Darbietungen – in theas geschrieben New-Yorker Und New York Times Magazin und positioniert sie als eine Art Pop-Künstlerin, die für die Eliten der Hochkultur an der Küste schmackhaft ist. Sie veröffentlichte Kollaborationen mit Charli XCX und Christine & The Queens. Im Dezember 2022 kündigte sie ihr zweites Album an, Sehnsucht, ich will mich in dich verwandelnmit der neuen Einschränkung, dass sie nur ausgewählte Presse machte.
Trotz der neuen Aufmerksamkeit schmiegte sich Polachek weiter in den dehnbaren Rand der Musik. In den letzten Jahren sind ihre Exzentrizität und Esoterik mehr denn je zum Vorschein gekommen (sie hat ihr neues Album trotzig am Valentinstag, einem Dienstag, veröffentlicht). Mit Stich, man könnte seine Abstammung bis zur PC-Musik zurückverfolgen und was zu Hyperpop werden sollte. Ihre Arbeit mit Danny L. Harle und anderen Mitarbeitern fühlt sich diesmal jedoch ungebunden an. Sie lehnt sich an das Archaische und Mythologische an, erzeugt seltsame, kontrastierende Klangpaläste, die sich gleichzeitig uralt und futuristisch anfühlen, als wären Aliens irgendwie in RuneScape eingedrungen, wie in der barocken Glitch-Ekstase der frühen Single „Billions“. Auf „Sunset“ verwandelt sie eine satte spanische Küstengitarre in eine schicke, trällernde Serenade. Der Rest ihres wunderschönen, fesselnden zweiten Albums ist ebenso eigenwillig, eine atemberaubende Praxis, die Grenzen des Pop nach ihrem Willen zu beugen. Aber was bei diesem Streifzug auffällt, ist eine verlockende Umarmung des Unsinns, die sie als wahre Autorin in einer Landschaft von Heuchlern hervorhebt.
Wenn ich „Unsinn“ sage, meine ich nicht Unleserlichkeit. Es ist mehr Widerspruch, Chaos, die Entscheidung, obskur zu sein, wenn alle anderen Wege dir sagen, dass klarer besser ist. Polachek erzählt Geier das machen Verlangen ging es um „Technik verlernen“, und man spürt diese Lockerheit auf der ganzen Platte. Dinge, die sonst nicht zusammenpassen würden, tun es plötzlich, wie die reichhaltige New-Age-Orgelkulisse und ihre fast künstlich geglättete Stimme in der Ballade „Butterfly Net“; oder die Verschmelzung von Grimes und der britischen Elektro-Pop-Sängerin der 00er Jahre Dido auf dem herausragenden Album „Fly To Me“, einem schwerelosen D’n’B-Traum. Mit den Liedern an Stich, konnte man fast sehen, wie Polachek und Harle jeden Drum-, Synthesizer-, Snap- und Distortion-Layer akribisch platzierten. An Verlangen, Polachek lässt ihren Launen freien Lauf und nimmt das Seltsame an. So entsteht „Welcome To My Island“, ein überschwänglicher elektronischer Rocksong, der damit beginnt, dass sie durch einen Orgasmus jodelt, der sich anhört, als würde sie ihn vortäuschen, außer dass sie es absolut ehrlich meint und leicht von Songtiteln wie „Pretty In Possible“ abweicht. und „Hopedrunk Everasking“, das Bedeutung aus der Inkohärenz heraufbeschwört.
Beim Erstellen von Popmusik gibt es viele unausgesprochene Regeln: Schreiben Sie einfach und allgemein, aber spezifisch genug. Bauen Sie Ihre Songs zu einem Höhepunkt auf und liefern Sie maximale klangliche Auszahlung. Polacheks Musik hat diese Regeln immer umgangen, tut dies aber auf dieser Platte mit konzertierter Absicht. Das windgepeitschte „Pretty In Possible“ klingt, als hätte sie Suzanne Vegas Hook-losen Hit „Tom’s Diner“ in Dauerschleife gehört, bevor sie die Aufnahmekabine betrat. Der erwartungsvolle Max-Martin-artige Schlag auf „I Believe“, eine Möchtegern-Boyband-Hymne der 90er Jahre, begleitet stattdessen einen Refrain, der sich kaum zu etwas Größerem als einem sanft abfallenden Hügel aufbaut – ein Merkmal, das erfrischend ist. Ihre Texte sind absichtlich schattiert: „Bunny Is A Rider“ dreht sich angeblich um einen Hasen, der eigentlich eine Dame ist, die Caroline sein könnte, aber in Wirklichkeit jeder ist, der flüchtig ist, wenn die Temperaturen steigen, und notorisch schwer festzunageln ist (jeder weiß es ein Hase).
Als Songwriter fühlt sich Polacheks Feder fast wie Shakespeare an, wortreich und voller Metaphern. Es braucht Zeit und mehrere Anhörungen, um auseinanderzubrechen und einen Blick auf die Edelsteine im Inneren zu erhaschen. Es ist das Schönste in der exquisiten altmodischen Ballade „Butterfly Net“, die eine neue Person in ihrem Leben mit einer jahreszeitlichen Erscheinung vergleicht: „Die Erde verstummte/ London fiel ein/ Sie träumte vom Winter/ Wo du mir erschienst/ Perfekt Timing als neue Blütenblätter im November / Ein zartes Geschöpf / Ein Fieber / Entwaffnend, fluoreszierend.” Aber ein Großteil der Platte besteht auch nur aus Gratwanderungen von Polachek selbst. (Die Hälfte von „Smoke“ ist, dass sie „na nanana“ sagt.) Die Texte, die Sie entziffern können, enden meistens damit, dass sich ihr Falsett in den Himmel stürzt.
In einer Zeit, in der es in der Popmusik darum geht, Dinge zu entblößen, Dinge bloßzustellen, ehrlicher, offener und „verletzlicher als je zuvor“ zu sein, liefert Polachek Drama, Intrigen, Performance und all die anderen glänzenden Ausstattungen auf einem verkleideten Teller. Verlangen dreht sich alles um die Show, und was für eine Show es ist – entführt Sie nach Spanien und ins antike Griechenland, in die Rave-Lagerhäuser der 90er, in die voyeuristischen Ecken von Hotelzimmern. (Der lustvollste Song auf der Platte, „Crude Drawing Of An Angel“, handelt von nackten Kohleskizzen oder dem Filmen eines Sexvideos oder beidem, aber die intensive Beschwörung des Verlangens des Songs ist so greifbar, dass Sie ins Schwitzen kommen.) Wen interessiert das schon? Verletzlichkeit, wenn Sie maximale Fantasie haben können, und ist das nicht wirklich das, was großartige Popmusik liefern soll? Ich stelle mir vor, wenn ich Polachek heute nach ihrer Position in der Poplandschaft fragen würde, würde sie immer noch dasselbe sagen: Sie drängt an deren Ränder. Aber wenn Sie die Kamera um 90 Grad neigen, würden Sie auch feststellen, dass sie an der Spitze des Rudels steht.
Caroline Polacheks „Desire, I Want To Believe In You“ ist ab sofort erhältlich.