„Es ist eine Kurzform, dreieinhalb Minuten, also zählt alles. In einem 40-Minuten-Stück kommt man mit Mord davon, aber nicht in dreieinhalb“, sagte Burt Bacharach über Popsongs. Mit obsessiver Liebe zum Detail und höchster Melodik strebte der Komponist danach, jeden Takt zählen zu lassen, indem er jede Anhäufung von Noten in eine Reihe von „Magic Moments“ verwandelte, dem Titel eines seiner ersten Hits mit Texter-Partner Hal David. Ihre überwältigende Erfolgsserie in den 1960er und frühen 70er Jahren machte den im Alter von 94 Jahren verstorbenen Bacharach zu einem Giganten des populären Lieds.
Ihre Klassiker reichen von der luftigen Fröhlichkeit von „What’s New Pussycat?“ zum Oscar-prämierten Standard „Raindrops Keep Fallin‘ on My Head“ und der ausgefeilten Orchesterballade von „Alfie“, Bacharachs Lieblingskomposition. Seine Fähigkeit, Drei-Minuten-Songs in „Miniaturfilme“ zu verwandeln, wie er es ausdrückte, wurde in der klaustrophobischen Umgebung eines kleinen, von Zigarettenrauch erfüllten Raums mit einem zerbeulten Klavier und einem Fenster, das sich nicht öffnen ließ, geschmiedet Die Straßen von Midtown Manhattan unten. Es befand sich im Brill Building, einer 11-stöckigen Song-Fabrik, in der Teams professioneller Songwriter Material für Plattenlabels produzierten.
Der Zigarettenrauch wurde von David produziert, der von seinem ehelichen Wohnort auf Long Island pendelte. In der Zwischenzeit lebte der gutaussehende, charmante Bacharach, sieben Jahre jünger, in seiner Wohnung in der East Side das, was man damals als Junggesellenleben bezeichnete. Im Laufe seines langen Lebens sollte er schließlich vier Ehen eingehen, darunter eine glamouröse Vereinigung mit der Schauspielerin Angie Dickinson in den 1960er Jahren. „Burt ist der einzige Songwriter, der nicht wie ein Zahnarzt aussieht“, kommentierte sein Kollege Sammy Cahn ironisch.
Er wurde 1928 geboren und wuchs in Forest Hills, New York, als einsames Kind auf, das sich seiner jüdischen Herkunft bewusst war, weil „alle Kinder, die ich kannte, katholisch waren“. Sein Vater war Zeitungskolumnist. Ursprünglich zum Sport hingezogen, wurde Bacharach von seiner Mutter, einer Amateur-Songwriterin, zum Klavierspielen ermutigt. Dies führte dazu, dass er formell Musik bei modernistischen Komponisten wie Darius Milhaud studierte, die ihn ermutigten, seinem Instinkt für Melodien zu vertrauen.
1956 wurde er als Arrangeur, Dirigent und Korrepetitor von Marlene Dietrich engagiert. Der deutsche Star schwärmte für ihn. „Du willst mein Autogramm nicht. Du willst seines!“ er erinnerte sich, wie sie es den Fans außerhalb einer Show erzählte. Er arbeitete für sie, als er anfing, mit David zu schreiben, den er im Brill Building traf. „Magic Moments“ brachte ihnen 1958 eine britische Nummer eins ein, gesungen von Perry Como. Aber die wirklichen Früchte ihrer Partnerschaft kamen, nachdem Bacharach unter der Anleitung seines Kollegen Jerry Leiber, dem Autor von Brill Building, aufgehört hatte, das zu schreiben, was der Hipper Leiber als „Chichi, East Side, Red-Carpet-Lieder“ bezeichnete.
Mit Leuten wie „Machen Sie es sich einfach“, Zunächst ein Hit von 1962 für den R&B-Sänger Jerry Butler, lernte Bacharach, die Klänge des schwarzen amerikanischen Pops in seine Orchestrierungen zu integrieren. Scheinbar telepathisch aufeinander abgestimmt, mit lyrischen Ideen, die neue melodische Phrasen inspirierten und umgekehrt, fanden er und David in Dionne Warwick ihr perfektes stimmliches Gegenstück. „Sie hatte Zöpfe und schmutzige weiße Turnschuhe“, sagte er über seine erste Begegnung mit der vielseitigen jungen Sängerin im Jahr 1961, „und sie glänzte einfach.“
Zu ihren Charterfolgen mit Warwick gehörten „Walk on By“, „Do You Know the Way to San José“ und „The Windows of the World“. Es gab auch viele Hits für andere Sänger, wie Dusty Springfields Version von „I Just Don’t Know What to Do With Myself“ und Aretha Franklins „I Say a Little Prayer“. Eine Brücke zurück in das goldene Zeitalter der Tin Pan Alley und Rodgers und Hammerstein, Bacharach und David schlug ein neues Kapitel für das Great American Songbook in der Ära der Beatles und Motown auf. Eine umstrittene Trennung von David im Jahr 1973 war Bacharachs größtes Bedauern.
Obwohl er in späteren Jahren fälschlicherweise als Easy Listening bezeichnet wurde, war seine Musik, an der er im Tonstudio zwanghaft bastelte, alles andere als geradlinig. „Er schreibt in Hutgrößen. Siebendreiviertel“, sagte Frank Sinatra über die ungewöhnlichen Taktwechsel, die der Komponist in seine Drei-Minuten-Perlen einpasste.
Bacharach hat auch eine Menge Arbeit in sein Leben gesteckt, auf Kosten seiner Ehen, wie er zugab. Von seiner vierten Frau Jane Hansen überlebt, schrieb und spielte er bis ins hohe Alter weiter Songs und war ein aufgeschlossener und großzügiger Mitarbeiter jüngerer Bewunderer wie Elvis Costello. Er hinterlässt ein immenses Werk, ein bleibender Beweis für die Vielfalt, die die besten Popsongs in ihrer kurzen Spanne enthalten können.