Bleiben Sie mit kostenlosen Updates auf dem Laufenden
Melden Sie sich einfach an Paris myFT Digest – direkt in Ihren Posteingang geliefert.
Mathilde Panot zog einige nervöse Blicke ihrer Kollegen auf sich, als sie diese Woche in der französischen Nationalversammlung stand und eine Glasphiole schwenkte. Darin, erklärte sie, befanden sich einige der Bettwanzen, die „das Leben von Millionen unserer infizierten Bürger in einen Albtraum verwandelt haben“. Frankreich, sagte sie, litt unter Schlafmangel, sei in einem Zustand der Paranoia und die Menschen seien sozial isoliert.
„Eine Welle der Panik hat das Land erfasst“, sagte Panot. „Bettwanzen breiten sich in allen öffentlichen Räumen aus: in Schulen, Krankenhäusern, am Arbeitsplatz, in Altersheimen, Gefängnissen, Zügen und sogar Kinos.“ Es war Zeit für die Regierung zu handeln: Frankreich brauchte einen nationalen, wirksamen und kostenlosen Desinfektionsdienst für alle. Ganz zu schweigen von seinem maroden Zustand und den enorm hohen Staatsausgaben.
Tatsächlich sind die Menschen in Paris und anderen französischen Städten in den letzten Tagen wegen der Bettwanzenplage in Aufruhr geraten. Horrorgeschichten – und grausige Bilder – haben sich in den sozialen Medien schneller verbreitet, als eine Milbe ihre Eier legen kann: die Polsterung eines Zugsitzes voller Käfer, die gerötete, geschwollene Haut eines gebissenen Kinobesuchers.
Die französischen Rundfunkmedien verbreiteten sich schnell über die ganze Geschichte. Nachdem der Pariser U-Bahn-Betreiber mitgeteilt hatte, dass sich in seinen Waggons keine Wanzen befanden, schickte ein Sender einen Reporter und ein Kamerateam zur Überprüfung. Den Zuschauern wurden verblüffende Details über die kleinen Blutsauger geboten. Männchen können bis zu 200 Mal am Tag kopulieren. Einmal befruchtete Weibchen können Sperma für lange Zeit speichern.
„Wie schafft man eine landesweite Psychose?“ fragte Chat-Moderator Yann Barthès, als er die Berichterstattung in den Medien verspottete. „Einfach. Schalten Sie den Fernseher ein.“
La presse anglophone hat mit einem Anflug von Freude das Unbehagen von Paris aufgegriffen und darauf hingewiesen, dass der glänzende Ruf der Hauptstadt weniger als ein Jahr vor der Austragung der Olympischen Spiele beschädigt wurde. Würden amerikanische Touristen immer noch den höchsten Preis für die Luxushotels zahlen? Und wie lange dauert es, bis Frankreichs Käfer den Ärmelkanal überqueren und in Großbritannien einmarschieren? fragten die britischen Boulevardblätter, einigermaßen vorhersehbar.
Ich bedauere, Ihnen mitteilen zu müssen, dass sie bereits hier sind, zumindest in meiner Ecke im Norden Londons. Zu Beginn dieses Sommers beschwerte sich unsere Tochter mit der üblichen Obszönität über kleine braune Käfer in ihrem Bett. Unser Fehler war eine Unter- und keine Überreaktion. „Hör auf, dich aufzuregen“, sagten wir ihr und führten es auf die Theateraufführungen von Teenagern zurück. Ein paar Spritzer Fliegenspray würden genügen.
Bettwanzen? Sicher nicht. Die findet man in den 1950er-Jahren-Schlafzimmern oder billigen Hotels, nicht in unserem sauberen Zuhause. In unserer Unwissenheit betrachteten wir sie als eine Plage der Vergangenheit. Aber nicht, wie sich herausstellte, im oberen Bereich unseres Hauses. Die Beharrlichkeit der Tiere und die anhaltenden Schimpfwörter unserer Tochter (tut mir leid für die schlaflosen Nächte und die Paranoia!) zwangen uns, uns unserem wahren Feind zu stellen: cimex lectularius.
Die Pariser Panik ließ mich fragen: Haben sie sich in diesem Bettgestell versteckt, seit wir es vor über einem Jahrzehnt aus der Wohnung, in der wir in Paris lebten, mitgebracht haben? Oder haben sie mich oder die Familie dieses Jahr auf mehreren Reisen nach Frankreich mitgenommen?
Ich habe gelernt, dass reisende Wanzen eine Sache sind, und sie sind einer der Gründe, warum meine Stadt von ihnen befallen ist – genau wie die französische Hauptstadt.
„In London gibt es jede Menge“, sagte James, der diese Woche mit seinem Dampfreiniger ankam, um unsere Insekten auszukochen (Chemikalien sind jetzt, da schädliches DDT verboten ist, weniger wirksam). „Es handelt sich um eine der häufigsten Befallsformen. Während der Pandemie war es kein wirkliches Problem, wenn die Leute nicht reisten. Aber jetzt ist es soweit. Man kann sie sogar aus dem Bus holen.“
Die Dienste von James sind mit mehreren hundert Pfund teuer. Sie hatten bessere Arbeit. Andernfalls könnte die Psychose in unserem Haushalt französisches Ausmaß erreichen.
Der Aufruhr in Frankreich hat Regierungsbeamte dazu veranlasst, eine Krisensitzung abzuhalten, um die Geißel anzugehen. Vielleicht werden sie eines Tages einen nationalen Desinfektionsdienst einrichten. Dann werde ich neidisch über den Kanal schauen.