Seltsam, aber die Schrecken des Krieges haben den „Spielzeug“-Horror von Halloween nicht ausgelöscht – ein kultureller Import, der Ende der 1990er Jahre in der Ukraine Fuß gefasst hat und bei jungen Menschen beliebt geworden ist.
Halloween-Dekoration ist vor dem neuen Jahr zur gleichen heißen Ware geworden wie Christbaumschmuck. Und jetzt, wo alle ukrainischen Medien mit visuellen Schrecken des Krieges gefüllt sind, sind dennoch blutige Plastikköpfe, riesige Spinnweben und andere Halloween-Accessoires in den Regalen einiger Geschäfte aufgetaucht. Am wichtigsten ist, dass unter diesen Dekorationen ein neues Produkt erschien: „Putins Sarg“, ein gewöhnlicher lebensgroßer Holzsarg mit dem Namen des russischen Führers auf dem Deckel und einem Etikett mit der Aufschrift „Souvenirsarg“. Diese werden jetzt in Kiew auf dem Zhitniy-Markt in Podil verkauft. Verkäufer sagen, dass sie von Restaurants gekauft werden, die auf Kunden zählen, die den „Horrorfeiertag“ mit einem guten Abendessen feiern möchten.
Ich möchte wirklich glauben, dass die Halloween-Horrorferien nicht von echten russischen Schrecken abgesagt werden – iranischen Kamikaze-Drohnen und Raketen.
Die Organisation von Ausflügen und Feierlichkeiten während eines Krieges ist eine umstrittene, aber notwendige Angelegenheit. Sie helfen, Stress abzubauen. Viele Kiewer, die es sich vor dem Krieg nicht zur Gewohnheit gemacht haben, Museen zu besuchen, prüfen jetzt regelmäßig, welche Museen am Wochenende geöffnet haben. Das Khanenko-Museum – Kiews größte Sammlung europäischer Gemälde – musste schließen, nachdem alle Fenster des historischen Gebäudes von einer Rakete gesprengt und anschließend mit Sperrholz verkleidet worden waren. Das Museum für Geschichte der Medizin, das sich in einem anderen Teil der Innenstadt befindet, arbeitet.
Und natürlich gibt es auf dem Unabhängigkeitsplatz ein Museum mit lebenden Quallen. Es ist unterirdisch und könnte gut als Luftschutzbunker dienen. Dies ist ein privates Museum und gehört eindeutig einem seltsamen Mann, der in Quallen verliebt ist, und enthält die größte, wenn nicht die einzige Sammlung seltener lebender Quallen in der Ukraine. Ich habe dieses Museum aus scheinbar absurden Gründen nie besucht. Sein Standort – ein großer unterirdischer Raum im Zentrum der Stadt – war früher die wichtigste öffentliche Toilette. Als es geschlossen wurde, war ich empört. Und als an seiner Stelle ein privates Quallenmuseum eröffnet wurde, hielt ich das für einen Scherz.
Seitdem sind zwei große öffentliche Toiletten in der Nähe des unterirdischen Einkaufszentrums aufgetaucht, sodass meine Empörung all ihre Luft verloren hat. Als das Quallenmuseum verkündete, dass der Eintritt für Kombattanten und Soldaten frei sei, verflogen alle negativen Gefühle, die ich gegenüber dem Museum zurückbehalten haben könnte. Mein Sohn Theo verbrachte vor kurzem fast zwei Stunden dort im Halbdunkel und betrachtete die seltenen Quallen im Gegenlicht, die in großen, in die Wände eingebauten Aquarien schwammen. Ich kann mir vorstellen, dass die Militärs dieses Museum mögen würden. Für kurze Zeit tauchen sie in eine Welt ein, die eine Million Meilen vom Krieg entfernt ist.
Seltsamerweise verbinde ich Quallen mit Herbst, wie Pilze und vergilbte Baumblätter. Ich weiß nicht, warum solche Assoziationen entstehen. Vielleicht liegt es nur daran, dass es jetzt Herbst ist und die Blätter – gelb und rot – bereits von den Bäumen fallen und den Boden in Gärten und auf den Straßen von Dörfern und Städten bedecken.
In diesem Herbst hängen viele ungepflückte Äpfel in den Obstgärten und in den Gärten in der Nähe der zerstörten Häuser im Donbass und im Süden der Ukraine sowie in den Gärten der lebenden Bewohner des von den Eindringlingen freien Teils des Landes.
Und in meinem Dorf Lazarivka hängen noch Winteräpfel an den Bäumen. Auch in unserem Garten gibt es viele davon und aufgrund ihres Gewichts sind die Äste von Apfelbäumen abgebrochen. Wir haben dieses Jahr viele Äpfel und Walnüsse in unserem Garten. Der älteste Sohn schickte mir Fotos von Apfelbäumen und Eimern voller Nüsse. Der Garten ist während unserer Abwesenheit zugewachsen. Es gibt viel zu tun, um es in Ordnung zu bringen. Meine Frau Elisabeth füllt von morgens bis abends Apfelmus für den Winter ab. Wir haben auch einen elektrischen Obsttrockner, um Apfelscheiben für das spezielle ukrainische Getränk herzustellen, uzvarwas zur Weihnachtszeit besonders wichtig ist.
Letzte Woche begannen die Dorfkinder wieder mit dem Unterricht in der örtlichen Schule. Sie hatten zwei Wochen lang online gelernt. Die letzte iranische Drohne flog vor fast 10 Tagen über das Dach unseres Landhauses. Seitdem ist das Leben im Dorf in seinen gewohnten Rhythmus zurückgekehrt. Alle vier Geschäfte des Dorfes sind gut sortiert und es wird täglich frisches Brot geliefert.
In den Nachbardörfern war neuerdings Trauermusik zu hören. In Kostivtsi, Stavishche und Morozivka wurden ukrainische Soldaten, die bei der Verteidigung ihres Landes getötet wurden, nach Hause gebracht, um dort begraben zu werden.
25 Männer aus unserem Dorf kämpfen im Krieg mit Russland; alle leben. Dorfbewohner sprechen oft darüber und bekreuzigen sich sofort und beten im Stillen, dass das so bleibt – dass sie alle lebend zurückkommen. Ich kenne einige der Soldaten aus unserem Dorf, aber ich weiß nicht, an welchem Teil der Front sie dienen. Sie sollten keine Verwandten danach fragen – es ist ein Staatsgeheimnis, nicht einmal die Eltern sollen es wissen.
Es gibt wieder mehr Kinderstimmen im Dorf – junge Familien aus Kiew sind wie während der Pandemie bei ihren Verwandten in Lazarivka eingezogen. Nach dem jüngsten Beschuss von Kiew scheint das Leben im Dorf sicherer zu sein. Kinder aus Kiew lernen online. Nur wenige Eltern denken daran, in naher Zukunft in die Stadt zurückzukehren.
Auf seltsame Weise ist der Beweis für die Normalisierung des Lebens im Dorf und in der gesamten Region die Wiederherstellung des früheren Kriminalitätsniveaus. Es scheint im ganzen Land zu passieren. Wieder kommt es zu Autodiebstählen, vermehrten Diebstählen und Raubüberfällen. Kürzlich gab es sogar eine Polizeirazzia in unserem Lazarivka und es wurden Verhaftungen vorgenommen.
Zwölf junge Männer aus der Gegend wurden festgenommen, weil sie eine gefälschte Personalagentur organisiert hatten. Sie gaben vor, Ukrainern Arbeit im Ausland zu vermitteln. Sie baten um eine Vorauszahlung, um den Papierkram zu arrangieren, und verschwanden dann. Das Überraschendste war, dass der angebliche Organisator dieses kriminellen Plans der Sohn unseres Freundes war, kein armer Mann, der Besitzer eines der Lebensmittelgeschäfte des Dorfes. Ich erinnere mich an ihn als Jungen, der seinen Eltern half. Er schien seine ganze Freizeit hinter der Ladentheke zu verbringen. Mehrere der Verdächtigen wurden für die Dauer der Ermittlungen gegen Kaution freigelassen, aber die Hauptorganisatoren – darunter der Sohn des Ladenbesitzers – sitzen in einer Untersuchungshaftanstalt und warten auf das Ende der Ermittlungen und des Prozesses. Ihnen drohten bis zu 12 Jahre Gefängnis.
Wenn das in Russland passiert wäre, hätte man den Verhafteten wahrscheinlich die Möglichkeit geboten, in der Ukraine zu kämpfen, anstatt im Gefängnis zu sitzen. In der Ukraine passiert das derzeit nicht, aber es gibt Diskussionen darüber, ob es möglich ist, dass sich Menschen, die eine Haftstrafe verbüßen, freiwillig der ukrainischen Armee anschließen.
Sie können die Angst und den Stress nicht überschätzen, die die Menschen in Kiew und die Bewohner anderer Städte in dieser Zeit heimsuchen. Unsere Freundin Swetlana, die kürzlich aus Bulgarien, wo sie sechs Monate verbracht hatte, nach Kiew zurückgekehrt ist, überlegt erneut, ihre Koffer zu packen. Sie hatte ihren inneren Seelenfrieden wiedergewonnen, aber die Raketen- und Drohnenangriffe der zweiten Oktoberwoche versetzten sie zurück in den schrecklichen Albtraum, den sie im Februar dieses Jahres erlebt hatte.
Kürzlich hat der Krieg einen meiner Kiewer Bekannten getötet – den Rektor der Borys-Grinchenko-Universität Kiew, Viktor Ognevyuk. Er war 63 Jahre alt. Er hat sich umgebracht und eine Notiz hinterlassen, dass er so nicht mehr leben kann.
Ich würde gerne glauben, dass die Ukrainer keine Angst vor dem Tod und keine Angst vor der russischen Aggression haben. Aber das ist nicht immer der Fall.
Lesha Aleksandrov, ein Musiker, mein alter Freund und Nachbar, ging letzten Dienstag durch eine der schönsten Straßen Kiews, Yaroslaviv Val, als die Sirene wieder ertönte. Und dann verließen die Leute vor seinen Augen schnell die Cafés und die Cafés schlossen. Nur der örtliche Schönheitssalon arbeitete weiter und die einsame Mitarbeiterin des Schönheitssalons hinter dem Fenster gab ihrer Kundin weiterhin eine Maniküre. Man möchte meinen, Schönheit sei wichtiger als der Tod!
Trotz der neuen Bedrohungen geht das Leben in Kiew mit Unterbrechungen durch Luftangriffe und Stromausfälle weiter. McDonald’s-Restaurants öffnen wieder und Reisebüros bieten neue Arten der Erholung, für die es nicht notwendig ist, Kiew oder die Ukraine zu verlassen. Neben einem ziemlich teuren Urlaub auf Bali bietet das Reisebüro Bodo Travel Paaren einen Meisterkurs in Schmiedekunst im Zentrum der ethnografischen Kultur, Mamayeva Sloboda. Ein professioneller Schmied wird Paaren beibringen, verschiedene Gegenstände aus Metall zu schmieden. Das Paar kann mit nach Hause nehmen, was es schafft.
Diese Schmiedewerkstatt ist plötzlich populär geworden, vielleicht wegen ihrer Verbindung mit der Verteidigung von Mariupol und insbesondere des Stahlwerks Azovstal. Seitdem sind die Worte Stahl und Metall zum Synonym für die Entschlossenheit der Ukrainer geworden, ihr Land gegen die russische Aggression zu verteidigen. Viele kaufen jetzt Armbänder aus Stahl, der in der riesigen Azovstal-Anlage hergestellt wurde – jetzt von der russischen Armee zerstört. Das Geld für die Armbänder geht an die ukrainische Armee. Alles geht jetzt an die Armee. Und die Armee spürt es.
Auch Ukrainer, selbst diejenigen, die als Flüchtlinge im Ausland leben, sind Teil der ukrainischen Armee geworden. Trotz des Stresses, der Angst und der Probleme, die der Krieg verursacht hat, denken sie mehr an die Ukraine als an sich selbst und verfolgen ständig die Nachrichten von der Front, egal wo sie sind. Jeder Ukrainer hat eine Vorstellung von seiner eigenen Frontlinie und wie weit diese Frontlinie von ihm persönlich entfernt ist. Jeder Vormarsch der ukrainischen Armee an die Grenze zu Russland macht die Ukrainer glücklicher und gibt Hoffnung auf ein baldiges Ende des Krieges.
Nur Fernsehexperten versuchen regelmäßig, diese Hoffnung zu dämpfen. Sie wollen nicht, dass diese Leute an einen schnellen und einfachen Sieg glauben. Denn wenn ein solcher Sieg nicht kommt, können Enttäuschung und neuer Stress einen Menschen in Depressionen treiben, und dann werden ihm auch drei Stunden im Quallenmuseum nicht helfen, zu einem normalen Geisteszustand zurückzukehren.
Andrey Kurkovs neuester Roman ist „Graue Bienen‚
Informieren Sie sich zuerst über unsere neuesten Geschichten – folgen Sie @ftweekend auf Twitter