Welcher Baumarkt das war, verrate ich nicht, denn die arme Kleine kann nichts dafür, dass sie eine dumme Schlampe ist. Ich gebe den Eltern die Schuld. Aber zieh es trotzdem durch. Es schien so einfach. Ich wollte etwas, das Graffiti entfernt. Gibt es das? Ja, sagte Google, es existiert. Super, dann sag mal, wo kann ich das kaufen? Überall, sagte Google. Nietes, jede Einkaufsseite sagte: Ausverkauft. Anscheinend wurden in den ganzen Niederlanden Graffiti entfernt. Der Sommer 2023 wird als Sommer der sauberen Fassaden in die Geschichte eingehen. Oder halt: Ein Baumarkt, eine Stunde entfernt, hatte noch eine Flasche auf Lager. Ich habe es sofort bestellt, um es im Laden abzuholen, und bin für letzteres ins Auto gesprungen. Das Eisen war heiß, es musste geschmiedet werden.
Eine halbe Stunde später näherte ich mich dem Informationsschalter des betreffenden Baumarkts. Die Frau dahinter war in ihren Computer vertieft. Sie seufzte. Sie war über etwas wütend. Ich denke immer, es liegt an mir, was keinen Sinn ergibt. Nicht meine Schuld, beruhigte ich mich. Ich wartete. Ich habe noch etwas gewartet. Ich hustete. Dann rief ich so fröhlich wie möglich: „Hallo!“
Sie antwortete mindestens fünf Sekunden lang nicht. Einfach nein. Dann riss sie sich widerwillig vom Computer los, ging zu mir und sagte: „Ja?“
Ich muss wieder überempfindlich sein, aber wenn jemand nach einem fröhlichen „Guten Tag“ lange nichts sagt und dann nur noch „Ja?“ sagt, ist das nicht wertneutral. Das ist beschissen.
„Hallo, hallo, hey, sagen Sie, na, ich habe ein Produkt bei Ihnen bestellt und jetzt komme ich … es …“
Sie war nach der Hälfte meines Satzes von mir weggegangen. Auf der anderen Seite des Tresens ordnete sie einige Ordner und Papiere. Dann schlug sie mit der flachen Hand auf die Theke und schrie: „Ich habe keine Quittung.“
‚Ö. Oh mein Gott. Aber ich habe es bestellt. Schau, hier auf meinem Handy habe ich die E-Mail. Es geht um…‘
‚Wie lange her?‘
„Ähm… eine halbe Stunde?“
‚Ja, dann ist es noch nicht da!‘
„Nun, ich habe nachgesehen, Sie haben es auf Lager. So steht es zumindest auf der Seite…
„Ich habe keine Quittung.“
Da war es: das Lila Krokodil. Wir wussten beide, dass der Graffiti-Entferner da war, jetzt wurde es ein Kampf zwischen meiner enormen Vernunft und ihrer winzigen Machtposition.
„Aber du kannst einfach meine Bestellung annehmen, oder?“
„Das soll nicht sein, Sir.“
„Ja, aber… ich bin jetzt hier! Und ich habe bezahlt. Dann kann ich es jetzt mitnehmen, nicht wahr?‘
„Das soll nicht sein, Sir.“
„Sonst nehme ich es selbst aus dem Regal und komme zu dir zurück?“
„Das soll nicht sein, Sir.“
In meinem Kopf brachen Feuer aus, Steine wurden geworfen, Autos fuhren in Geschäfte und maskierte Männer begannen, um sie herum zu schießen.
‚Also. Pech gehabt!“, sagte ich. Das ergab überhaupt keinen Sinn, aber es war, was ich sagte.
Ich stürmte in den Laden, und innerhalb einer Minute stand ich vor der Flasche, die der Grund für die Aufregung gewesen war. Ein Stück, in der Tat. An der Kasse wollte ich passiv-aggressiv winken, aber die Infotheke war leer.
Im Auto auf dem Heimweg fing ich an zu schreien ‚Soll ich nicht?! Nicht DEINE Absicht! Aber MEINE Absicht!‘ und viele, viele Varianten davon, die sich alle um das Wort „Absicht“ gruppieren. Ich bin dreimal falsch gefahren und kam heiser nach Hause.