Wenn die Dinnerparty eine Flaute erreicht, schlage ich vor, eine Frage zu stellen, die meine Abende immer wieder ein wenig würzig gemacht hat: „Wolltest du jemals berühmt sein?“ Selbst im engsten Freundeskreis werden die Antworten schockieren. Ich benutze diesen Salontrick seit Jahren, und aus meinen angesammelten Daten bildet sich ein Muster. Wer von natürlicher Ausstrahlung profitiert, sagt „absolut nicht“, während Menschen ohne Starqualitäten zuverlässig ja sagen.
Mein Sozialexperiment bietet eine Theorie dafür, warum so viele heutige A-Listener oft langweilig wirken. Es veranschaulicht auch die Anziehungskraft des It-Girls, einer jungen Frau – normalerweise dünn, weiß und reich – die trotz ihrer Zurückhaltung gegenüber Ruhm die Fantasie der Öffentlichkeit anregt. Seit dem Clara-Bow-Film von 1927 Es (basierend auf dem Roman von Elinor Glyn) den Archetyp etabliert haben, verstehen wir „Es“ mittlerweile als eine Eigenschaft, die man besitzt, nicht erreicht. It Girls werden „entdeckt“. Sie haben eine Unausweichlichkeit und einen Mythos sowie eine Passivität. „Sie sitzt nur da“ sagte die Künstlerin Rita Ackermann 1994 über Chloe Sevigny, „aber sie kontrolliert die ganze Szene. Das ist ihre Ausstrahlung.“
Ich identifizierte mich immer als ein Partygirl, kein It-Girl. (Nicht, dass ich mich als It-Girl identifizieren würde, wenn ich eines wäre: „Ein It-Girl nennt sich nie selbst ein It-Girl, weil das demütigend wäre“, schreiben Kaitlin Gleason und Martha Fearnley, Gastgeberinnen der It-Girl-Theorie Podcast.) Aber ich habe meine Teenagerjahre und Anfang 20 unter den jungen Frauen verbracht, die von den richtigen Fotografen auf den richtigen Partys fotografiert wurden. Ich hatte einen genauen Blick auf die Mechanik dessen, was wie müheloser, zufälliger Ruhm aussah.
Dies war die Ära vor den sozialen Medien, als die Hilton-Schwestern auf den Gesellschaftsseiten von waren Personen, und Leigh Lezark und Cory Kennedy waren in Blogs und dann auf den Kulturseiten von Zeitungen. Damals gab es einen bestimmten Weg für Teenager-Mädchen, die in den großen Städten aufwuchsen, wo die Taufe zum It-Girl im Bereich des Möglichen lag. Als ein gefälschter Ausweis in Ihren Besitz gelangte, nahmen Sie Ihre Stadt unter neuen Bedingungen in Angriff: Sie kartografierten die nachsichtigen Bars und Partys, die Türsteher, die ein Auge zudrückten, und die Galerien, die immer schlechten Wein ausschenkten. Du bist nicht mehr auf Highschool-Partys gegangen, alle deine Freunde waren plötzlich älter als du und du wurdest in eine Szene eingeweiht.
Ich erinnere mich, dass ich angewidert war, als ich herausfand, dass mein Foto als veröffentlicht wurde Vize „Tu“, und dass ich keine Möglichkeit hatte, etwas dagegen zu tun. Ich war damals 15. Das Foto zeigte mich an einem Schulabend auf einer Party, wie ich mit einem älteren Jungen tanzte, mit dem ich bei meinem Einzelhandelsjob in Toronto geflirtet hatte und der mir seine Baseballkappe aufsetzte. Ein harmloser Moment, wenn es keine Dokumente gibt. Aber die Bildunterschrift war so etwas wie „Warum bringst du dein Mädchen in den Club, wenn du nur nach Hause gehen und sie ausziehen willst?“ Freunde sagten mir, ein „Do“ zu sein, sei das, was jeder wollte – Bucket-List-würdig, eine Bestätigung des Status und cool. Doch die Bildunterschrift machte mich eklig und sprachlos. Ich kannte das Wort „objektiviert“ nicht. Ich versteckte die Zeitschrift vor meiner Mutter und tat sie als fehlgeleitete Schmeichelei ab.
Ich fing an, das Geld, das ich durch meinen Teilzeitjob gespart hatte, zu verwenden, um den 12-Stunden-Bus nach New York zu nehmen. Irgendwann war ich 16 und konnte nur auf den Boden der Wohnung der Künstlerin Agathe Snow in der Lower East Side gehen. (Mir wurde gesagt, sie würde mich dort übernachten lassen, weil sie „sehr europäisch“ sei.) Manchmal landete ich im Beatrice Inn, wo ich von einem „einflussreichen“ Typen aus der Innenstadt in die Enge getrieben wurde, der sagte, er würde mich bei Richard Kern bekommen Fotos, wenn ich nackt posierte. Überall in den Städten waren die Kreativszenen noch ein Männerklub, in dem junge Frauen wie Dekoration behandelt wurden. Ältere Männer waren die Torwächter; Sie hatten prominente Rollen als Redakteure, Künstler, Fotografen und Blogger. Sie versuchten immer, mich herumzulenken, indem sie sagten, da wäre „etwas“ an mir. Es wurde als Privileg verstanden, unter ihre Fittiche genommen zu werden. Es würde Ihr Leben leichter machen.
Drei Wochen nachdem ich 18 geworden war, nahm ich meine angesammelten Straßenklamotten und zog nach London. PR-Dinner und -Events wurden mir aufgezwungen, und natürlich ging ich hin, um alle kostenlosen Speisen und Getränke zu konsumieren, die angeboten wurden. Ich kam zum DJing – jedes Party Girl hatte eine DJ-Phase, weil es zwei unserer Leidenschaften vereinte: Musik, zu der man tanzen konnte, und kostenlose Drinks. Mit 19 legte ich wöchentlich in London auf und spielte mit dem Eurostar in Paris, wo ich einmal versehentlich Carine Roitfeld traf, während ich zwei Drinks für mich hielt.
Ich wollte Künstlerin werden, und Ausgehen war der einfachste Weg, Aufmerksamkeit zu erregen und meine Karriere voranzutreiben. Ich habe die endlosen Nächte mit meiner Kamera dokumentiert und das Geschehene in einem Tagebuch festgehalten, schwankend zwischen Subjekt und Objekt oder Künstler und Muse. Aber als ich mit den Visionen anderer Leute von mir nicht mehr konform war, passte das nicht gut zu ihnen. Was einst „mutig“ gewesen sein mag, war jetzt schwierig. Ich hegte Groll und hielt nicht mehr den Mund, wenn ich dachte, jemand sei unhöflich oder frauenfeindlich. Einmal meldete sich ein ehemaliger Mentor und „Mann der Stadt“, der dafür bekannt ist, jungen männlichen Künstlern Möglichkeiten zu geben, als er von New York aus London besuchte. Er lud mich ein, mir die Wohnung anzusehen, in der er wohnte, wo er mich an den Handgelenken zog und um eine „Massage“ bettelte. Ich bin da rausgesprungen und habe es nie bereut.
Jedes Party Girl hatte eine DJ-Phase, weil sie zwei unserer Leidenschaften vereinte: Musik zum Tanzen und kostenlose Drinks.
Als ich meinen Geschmack für die Szene verlor, beobachtete ich, wie Mädchen, die am Ende der Ära der Printmagazine aufgestiegen waren, sich ärgerten, dass sie im reifen Alter von 23 Jahren plötzlich aus der Relevanz gealtert waren. Sie verloren die Orientierung, als Instagram ins Spiel kam, weil Sie hatten immer gesehen, wer sie waren, durch die Augen eines anderen. Nun, da das Mikrofon übergeben wurde, was sollten sie sagen? Würde eine falsche Bildunterschrift ihre kissenartige Mysteriumsblase zum Platzen bringen? Ich sah zu, wie eine der coolsten Stylisten, die ich kannte, sich damit quälte, ein Foto von sich hochzuladen, es fast zu posten und sich dann zu stoppen, indem sie versuchte, das Bild so zu sehen, wie es andere tun würden.
Als ich aus der Schaltung heraus war, fühlte ich mich erleichtert. Ich konnte in Ruhe an Ideen feilen und brüten, ohne das Gefühl zu haben, etwas zu verpassen. Es ebnete den Weg für eine künstlerische Reise zu meinen eigenen Bedingungen. Oft habe ich mich gefragt, wie viel von der wachsenden Ungeduld der Leute mit mir damit zu tun hatte, dass ich nicht weiß bin und kein Geld habe. „Dünne, reiche weiße Mädchen können unverantwortlich handeln, und es wird als ‚skurriles Herumflitzen‘ angesehen“, schreiben Gleason und Fearnley. „White It Girls werden beurteilt Trotz ihre Handlungen, sogar romantisiert, und wir haben festgestellt, dass Menschen verschiedener Rassen, die wir als It-Girls betrachten, sich genau gleich verhalten können [but] nicht den gleichen Luxus oder Vorteil im Zweifel genießen.“
Kurz nachdem ich aufgehört hatte auszugehen, wurden Artikel mit Schlagzeilen wie „How Instagram Killed the It Girl“ geschrieben. Offensichtlich ist so etwas nicht passiert. Sich selbst zu fotografieren und zu posten wurde normal, und es wurde schwieriger zu unterscheiden, ob jemand ängstlich nach Ruhm jagt oder wirklich teilt, worauf er Lust hat. Social-Media-It-Girls sind immer noch den Gatekeepern ausgeliefert, obwohl ein kniffliger Algorithmus den älteren Mann ersetzt hat, der im Schatten lauert. It Girls behalten immer noch eine mysteriöse Atmosphäre und können projiziert werden. Wir sehen sie immer noch, nicht was sie sehen.
Was sich geändert hat, ist, dass It-Girls jetzt von überall herkommen und nicht mehr so tun, als ob ihr Ruhm zufällig wäre. Die Täuschung liegt in der Intimität, die sie vermitteln. Auf den ersten Blick mag der TikTok-Megastar, der sich dreimal täglich an den beigen Wänden seines Hauses postiert, verzweifelt erscheinen, aber es ist eine Illusion. Ihr wirkliches Leben findet woanders statt, in Hotelzimmern, beim Abendessen und nachts, wenn die Dinge ein wenig beschwipst sind und sie nicht posten kann, was sie gerne posten würde, weil es nicht zu ihrer Marke passt. Wenn sie überbelichtet wäre, müssten ihre Fans ihre Bewegungen nicht über Paparazzi-Fotos und -Videos verfolgen und sich an jedem Klatschfetzen festhalten.
Und das Pendel der öffentlichen Meinung schwingt schneller als früher. Wenn ich die Kommentare zu den jungen Frauen durchblättere, die auch nur eine Ahnung davon haben, reichen sie von extremer Verehrung („Ich würde sterben, um so auszusehen wie sie“) bis hin zu grundloser Grausamkeit („Sie ist runtergefallen“, „In ihrer Flop-Ära “). Ein entscheidender It-Faktor ist es, sich nie für jemand anderen zu ändern, und die heutigen It-Girls scheinen das unbeständige Fandom auf eine Weise zu verstoffwechseln, von der meine Generation profitiert hätte. Sie posten alles durch. In einer Kultur, in der junge Frauen garantiert beobachtet und wahrgenommen werden, ist es schwer, die kleine Kontrolle nicht zu genießen, die sie über ihr eigenes, von ihnen selbst verfasstes Image haben. Es ist schwer, nicht zu hoffen, dass sie uns eines Tages, wenn sich der Nebel lichtet und die Aufmerksamkeit nachlässt, erzählen, was sie gesehen haben.
– Marlowe Granados